精彩点评
-
向鱼问水推荐
史景迁在《王氏之死》里说，“对于妇人王氏，我的反应是一言难尽。她就像退潮时分在水里闪光的石头，让我带着几分憾意，从波澜中拾起，知道再过片刻，石头就会被阳光晒干，上面的色彩就会消逝。可是这一次却不同，色彩和纹理并未消退，反倒在我手中更加灿烂，时时提醒着我，是这块石头本身，把温暖传给握住它的血肉之躯。” 史景迁笔下的张岱亦如此，他的书写不是极力要用自己的想法去照亮张岱这个古人，而是点亮张岱在历史里的烙印，让张岱自己照亮历史。 本书，不过是用历史事件串接起张岱的生平、亲朋与著作，但史景迁对材料的裁取，以及文字的表达，都让人觉得舒服。他的文字就像一副极好的书法作品，黑与白之间，一切都刚刚好。 他写张岱，有一段话如同张岱之知己： 【在张岱眼中，生活多是光彩耀目，审美乃是人间至真。在精神的世界一如舞台生活，神明的无情操弄和人的螳臂当车之间并无明显区别。我们所称的真实世界，只不过是人神各显本事，各尽本分的交会之处而已。张岱一生都在探寻这种片刻。】 他又说： 【我们不能说张岱是寻常百姓，但他的确比较像是寻常百姓，而非闻人。他既嗜癖历史，也是史家，在旁观的同时也付诸行动，既是流亡者也是斗士，是儿子也是人父。他就像我们一般，钟情于形形色色的人、事、物，不过他更是个挖掘者，试图探索深邃幽暗之境。他理解到只要有人追忆，往事就不必如烟，于是他决心尽其所能一点一滴挽回对明朝的回忆。我们无法确信他诉说的每件事都真实无误，但可以肯定，这些事他都想留给后世。】 我是一翻开此书，就觉得我要把史景迁全集给读完，本书开头： 【我们或许会认为，到张岱这一代，离明朝肇基已有一段悠远的时间距离，造成几乎不可能探究的思维幅度；但是对张岱来说，要胸怀如此浩瀚的历史，非但没有严重的断层感，而且只有岁月悠悠的心满意足。目前大部分归结出来的晚明日常生活，于他定皆平淡无奇。】 看到这里就爱了，史景迁观看历史的角度如同“小楼一夜听春雨”，以极悠长深远之心情，使历史的平地起风雷。这种“给我一个支点我可以撬动地球”的史识、史才，令人赞叹。真如渔樵闲话，如是我闻，皆大欢喜。 我好喜欢好羡慕张岱这样的人，不管什么东西，只要自己喜欢，一下子就能沉迷其中，等出来时，已略有小成。仿佛简简单单的一辈子，就这样子被过成生生世世了。他那种生命的质地，是人生海海，山山而川，是“平林漠漠烟如织”，是“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，是走在山阴道上，应接不暇，是在沧沧凉凉的世道里烟视媚行，在烟火繁华中守着自成一界的清淡与寂寞。如李敬泽在《一世界的热闹，一个人的梦》里所言，他是“一场大静之中热闹红火的戏”。 另外，史景迁的标配译者温洽溢是台湾“白金翻译家”获得者，类似于大陆的鲁迅文学奖。温洽溢的翻译，被称为“直追史景迁之才”，看这本书，一开头，我就觉得翻译妙不可言，有民国那些文章大家的笔力。 张岱晚年有一段肺腑之言： 【见理学诸公则自愧衾影，见忠孝诸公则自惭有愧忠孝，见清介诸公则自恨纠缠名利，见文学诸公则自悔枉读诗书，见勋业诸公则自惜空蝗梁黍，见文艺诸公则惟恐莫名寸长。以此愧厉久之，震慑精神，严惮丰采，寤寐之地如或遇之，其奋发兴起，必有不知手之舞之，足之蹈之者矣。】 共勉。
-
Qln柳妮推荐
原本读这本书打算好好了解张岱，却因为这本书，打算把史景迁的书好好都看一遍。 大概盛世安稳，很多风雅文士喜欢引用张岱的观点，并仿效张岱的喜好，以表达自己也期待像他一样的生活。 按张岱的生平，虽经历改朝换代之间的人生起落，在生活品质上天差地别，但是体肤之伤与颠沛战乱之痛，并未深入在他身上，他有写史的宏愿，以观者之眼，察看品味历史的云烟。84岁，在古代，是高寿的。 纵观他的生平，他尝认为后半生的遭遇，是对前半生挥霍奢华的报应。这种来自宗教的因果观念，书中说： “对于宗教，张岱认为，人所深信之事一如令人悚惧或兴奋之事，往往荒诞不稽，不容易说清楚。就像烟火中的火焰，自有其强烈的力量。” “像是悲观的高祖母刘氏、节俭自持的王氏、百折不挠的朱恭人，以及许多被逐出家门的侍妾，便会了解何以张岱的母亲要往佛寺寻求庇佑，带着幼子随她进香礼佛。” 作者史景迁的妙笔生花，配以标配译者温洽溢是台湾“白金翻译家”获得者，本书文笔流畅，如行云流水，优美秀丽，时有隽永笔触，如画龙点睛，衬托出历史人物的特质或历史事件的关键，使读者会心，印象深刻，感到有余不尽。 如写到： “暮日西斜，水波生烟，林间冥，朱楚生突然默默哭了起来。” “张岱提及人生一大乐事，便是在暮夏午后与三五少年——他并未明说究竟是自家子弟或邻人——坐在快园里，诉说前尘往事。尤其是溽暑之日，躲在石桥下傍水乘凉，看往日时光重现，直到层层回忆涌上心头” “颠沛流离，昔日生活的点点滴滴萦绕脑海，回忆如电袭来。张岱提到，夜气方回，鸡鸣枕上，拂晓时分，往事总入梦。值此之时，张岱告诉我们，“繁华靡丽，过眼皆空” …… 张岱的族亲里，印象最是深刻的是一个叫张培的人，五岁失明，却熟读熟记据理深奥的书籍，钻研医技脉理，对各种草药汇编药性了如指掌，族人有难，都是由他照料。 还有一个张汝方。一贫如洗，没有东西给孩子吃，流泪，妻子剪下衣服上的银扣让他拿去卖。他一路做苦力到了北京，又继续贫困坚忍的生活了三十余年，幸得银二万两，逐回乡，与妻子家人举案齐眉再过二十余年。～此人于贫困中坚忍，于富贵中知足，是为旷怀达见，通透之人。 在张岱的笔下，张汝方还是个谜，虽不诚实却忠贞，平时耐心观望，一旦机会在手，也不怕赌。张岱把张汝方放在家族的边缘，只是个名字，跟家族没有什么瓜葛，随便哪个皇帝他都可以服侍。 张岱是比较自在的人，他认为家族上至曾祖，祖父，皆是读书读得太深入，书生意气以天下为己任，不与肖小为伍，这种书生狷客气质历来为史家所赞颂，然而张岱虽然陈述，却也不置可否，他不反对，但是也不赞美这样的行为 张岱不写荆轲这类义士，不写愚忠君臣这类臣子，想来这也与他出身优厚的家庭环境有关。他尚风雅艺趣，在世道平稳安乐的时候，崇尚慢、缓、沉、凝，过激或过迂，都不是他的审美能接受的，他更愿意倾向那些有智慧的禅意开悟之言之士。也可以理解为如今世道，为什么那么多人喜欢亲近禅茶书画乐。若是换了他生于贫民之家，就会是另一番审美了。 张岱提到他饥肠辘辘，无米可炊，甚至没有柴薪举火，这时他才恍然大悟，中国自古以来流传忠心耿耿的隐士，宁可饿死山中，也不愿侍奉二主的故事，与事实差距甚远。张岱如今体悟到，这些品德崇隆之士，真的是活活饿死的。 “六休居士”：“粗羹淡饭饱则休，破衲鹑衣暖则休；颓垣败屋安则休，薄酒村醪醉则休；空囊赤手省则休，恶人横逆避则休。” …… 他在《自为墓志铭》中写：“蜀人张岱，陶庵其号也。少为纨绔子弟，极爱繁华，好精舍，好美婢，好娈童，好鲜衣，好美食，好骏马，好华灯，好烟火，好梨园，好鼓吹，好古董，好花鸟，兼以茶淫橘虐（围棋），书蠹诗魔，劳碌半生，皆成梦幻。”对照少年时光，张岱述及往后岁月，仍下笔如写他人：“年至五十，国破家亡，避迹山居。所幸存者，破床破几，折鼎病琴，与残书数帙，缺砚一方而已。布衣疏食，常至断炊。回首二十年前，真如隔世。”
-
华少 ☀推荐
张岱才得以穿透社稷之表象，了解暗藏的积弱不振，这确实很像他小时候爱看灯笼，仿佛其亮光可以照亮卜居城市的种种暧昧不明。
-
半卷书屋推荐
七不解：以往都是从平民上升为公侯，而如今却是从世家贬为同乞丐一般，如此的贵贱错乱，不可理解之一；产业还不如中等人家，心中却向往奢华的生活，世上有很多发达的捷径，而甘心独自的隐居于山野，如此身贫心富，不可理解之二；做书生时却上了战场，做将军却是做写文章之类的事情，这样的使文武错乱，不可理解之三；从上时就算陪玉帝喝酒也不卑下，自下时和乞丐同住也不骄傲，如此混乱尊卑上下，不可理解之四；软弱时别人唾面可以让它自干，强锐时可以单枪匹马赴敌营，如此的强弱差异，不可理解之五；争利夺名时，可以甘居人后，观场玩游戏时，（岂）肯让别人先？ 如此行事，缓急不合情理，不可理解之六；赌钱掷骰子，不在意胜负，煮水品茶，能尝出是 用的渑河水还是淄河水，如此把智与愚用错地方，不可理解之七。
-
十二推荐
张岱，明末清初的文学家、史学家，老实而又羞愧的说，我对他的文字是一知半解，但很欣赏。本书《前朝梦忆……》的作者史景迁竟是一美(国)人，熟读张岱作品，而且能将其文字热稔引用到此书为其立传，实属不易。温洽溢，翻译的忠实原文，不赖。