简介

精彩点评

• 

  尚璇千寻

  推荐

  根据第二十二条军规，只有疯子才能免除飞行任务，但必须由本人提出申请；而能提出此申请的人必然没疯，所以他必须去飞行，去送死。“第二十二条军规”早已作为常用词被收入词典。而人类世界至今无法摆脱这个圈套的困扰。 他只要亲切地对一个人笑一笑，这个人的命运就变了——这个人就会从黑暗中、从默默无闻的状态中一下子来到荣华富贵的倾盆大雨之下。 五个坚持五个确保，坚决抵制四风。

• 

  智明

  推荐

  还没有看，希望安静的心态下看。想起上世纪90年代初读苏联解体前的禁书时的感觉

• 

  今逍

  推荐

  相当于作品，作家格罗斯曼的生存与命运更令人敬佩。作为体制内的著名作家，能弃地位、荣誉与待遇这些切身之利，完成一部有生之年无法出版的书，响亮地走出了文艺为弄权者服务的阴影。响亮地呼喊人性之善，以出卖，告密，愚忠，虚伪以及虚无的理想为反衬。以上帝的视角雪亮地扫描了斯大林一希特勒两个极权政治集团，同一社会性质下历史瞬间的全幅画卷。在斯大林格勒，集中营，物理研究所，在户籍室，实验室，毒气室，炸坑里，公园里……在一家三代为主要人物的生存状态上，展现一个时代人类的命运。这种命运与今天息息相关，与明天紧紧相连，邪恶蕴藏在人性之中！在习惯于统一思想的氛围里，更应自觉理解任何有生命的东西都是不可重复的，难以想象两个完全相同的人这些简单道理。看清在那些企图以暴力抹杀生命独特性的地方，生命便逐渐衰亡的事实。看清极权与极端宗教的本质，二者有何差异？不管披着什么外衣！读着书中一份份爱与善的表达是那么温暖，读着一个个扭曲的灵魂是那么熟悉，读着一段段议论，思辩是那么清晰，亲切。随着阅读的深入，愈加感受着格罗斯曼那饱满的责任，正直，悲悯，无畏的灵魂光辉，这是读书写作人应有的光辉，这是照亮人类进步的光辉！

• 

  昱

  推荐

  用时22个小时 那时就知道了俄国文学是我们的导师和朋友。因为从那里面，看见了被压迫者的善良的灵魂，的酸辛，的挣扎；                     ————鲁迅《祝中俄文字之交》 我像一个自信的病人，长久而无望地迷恋着俄国文学。 ————江弱水《十三行小字中央》中一篇文章 我也迷俄国文学。（今年第三本） 读完这本格罗斯曼耗费8年心血写成的战地小说，一直有个声音在耳旁回荡“活下去、活下去，永远活下去”。从维克托被关进集中营的母亲来信中，还有那个小男孩达维德被赶进毒气室前将手中火柴盒里的蚕宝宝留在外面，那么小的孩子都知道尽自己的能力让小小的生命存活与大自然，而所有的有头脑的成人呢？ 虽然小说是以卫国战争，德国侵占斯大林格勒战役为背景，但很少描述战时的细节，而是从外围叙述战时带给人民生活的影响。通过对沙波什尼科夫一家人生活与命运变化，反映大众生活、社会环境、人际关系的变动。其中叶尼娅办户口时所遇见的官僚主义现象；克雷莫夫被逮捕时所承受的磨难；6-1楼围困中绝望的人们；维克托接到斯大林电话前后他周围人对他的态度；斯大林时期人们连话都不敢随便说，肃反运动，有时人与人之间的关系犹如俄国寒冷的气候，如履薄冰的生活着，什么是自由的生活？人性的善与恶是怎样体现？友谊是什么？不相互告发便是天大的恩赐。 书中所有的爱情都没有结局，谢廖沙与卡佳，叶尼娅与前夫克雷莫夫，情人诺维科夫，维克托与隔壁老婆玛利亚（他们俩是人到中年一种精神缺乏维生素症，或许只是柳德米拉长久对丈夫的冷漠，他需要一个倾诉的人而已。）战争引起的动荡，改变了生活，命运之船也飘摇不定。 结尾很好，寒冷过去春意渐浓，空荡荡屋子马上也会充满孩子的欢笑，憧憬、期待……生活继续。 序言总结的不错。

• 

  地下室的摇滚梦

  推荐

  很久没有一本书还没有读完就迫不及待地想要去推荐它了，上一次这样还是10年前读《不能承受的生命之轻》的时候。 想多说些什么做推荐，但根据我之前书评的经验，几乎肯定发不出来。 这本书曾被苏联政府封杀，让人毫不意外。趁着这本书和我们如此相关，趁着这本书还在，不妨一读。

• 

  隆国东

  推荐

  开卷又忍不住感慨，分成两三册多好，非要搞得如此厚重，让读者把书本当哑铃练腕力？实在不想分册，也可以选用更为轻薄的纸张，少占点空间。尽力让读者的书架能多放一本书，是每个出版人的责任。 提到俄罗斯，我会首先想到白桦林。提到俄罗斯人，中国网民大多会脱口而出“战斗民族”，我会先想到酒。在托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基和契诃夫笔下，读《静静的顿河》《日瓦戈医生》《鱼王》，酒比烟更像是俄罗斯人的标配。 梁文道序，“大不讳”之说我首次见，确非“大不韪”。小说里人物众多，全是突然死亡，“这是格罗斯曼杀死他大部角色的办法，说走就走。为什么会是这个样子？那可全是行进中的漂亮生命呀？”梁文道的答案是引用木心的话：“我所见的生命，都只是行过，无所谓完成。” 译序也精彩，力冈说：“译过这部作品之后，才懂得了：原来最深刻的道理也就是最朴素、最简单的道理。比如，一个国家与政党是不是进步的，要看是否能提高人民的生活，是否能最大限度地保障人民的自由。”力冈译过不少苏联作品，他最喜欢《静静的顿河》和这一部，在1989年6月发出呼吁：“亲爱的读者，读读这部作品吧！它使人清醒，使人觉悟，使人知道自己是一个人，使人知道怎样做一个人！” 罗伯特·钱德勒的导读也有洞见，梁文道从中吸取了不少营养。“全书从头到尾贯穿着一个非同寻常的观点：极权国家运作的机理和现代物理学一样，都着眼于概率，不关心因果关系；看的是巨大的问题，而非单个的人或粒子。” 正文之前的“主要人物表”，阅读过程中不知查看多少次，读了大半才基本记住。而结尾的那一对究竟是谁？努力回想，男人应该是那个在战场上被炮火震聋然后火线提拔的团长。把书来回翻两遍，没找到名字，894页正文中，这段情节只有几页。强迫症发作，再慢慢翻看，445-448页，确认是别廖兹金和塔玛拉两口子。作者之所以在远隔400多页之后故意不点名，并非想考读者的记性，而是要强调：能在大劫之后自由牵手的人们，纵无名，也幸福。 妈妈给维克托的信，以省略号结尾：“活下去，活下去，永远活下去……”让人无法不想到《活着》和《芙蓉镇》。维克托的科学灵光，“就好像从漆黑死寂的水里忽然冒出一朵睡莲”，让我怀疑格罗斯曼也喜欢施托姆《茵梦湖》。维克托接到斯大林电话那一节，动作和心理都简直写神了。 小说的功力主要体现在细节和思想，这是格罗斯曼记者职业生涯的回报。写制度之邪，写人性之恶，写小公务员玩官僚主义那一套，写一个二个屁股决定脑袋的自然转变，甚至不像小说，而像历史。 绝大多数读者眼里的五星小说，也有豆瓣读者打一星。除了个人口味不一，更可能是因这位读者仍然期待小说有清晰的男女主角，而且能够代入其中，享受主角光环。但在命运面前，真实生活里，历史长河中，人人都是路人甲。 此书广西师范大学出版社2015年8月1版，11月4印，790千字，精装定价118元。 摘抄： 5页：所有囚犯过去的岁月都是美好的。一个人在进集中营之前的生活越是艰难，现在越是起劲地说谎。这种说谎不是为了欺骗，而是为了赞美自由：在集中营外面的人不可能不幸福的…… 74页：这是悲哀而善良，苦难而乐观，屈从于强权压制而超越了强权的心灵。 75页：一个人越是悲伤，越不指望活下去，就越是大方、善良，心肠越好。 希望不是出自理智，我觉得，希望出自本能。 125页：像大地一样辽阔、一样长久的，是痛苦。 142页：她终于找到了托里亚。就好像老猫找到已死的小猫，又高兴，又拿舌头舔。 183页：我们不懂得自由。我们压制了自由。马克思也不珍视自由。自由是根本，是目的，是基础的基础。没有自由就没有无产阶级革命。 204页：大多数人心里害怕大规模的残杀，然而他们尽量不露声色，不仅是对最亲近的人，而且对自己隐瞒真实的心情。 在这个时期暴露出来的人类天性最惊人的一个特点就是顺从。 205页：极权社会的超级暴力，足以造成所有大陆上人类灵魂的麻痹。 206页：真实、彻底的绝望引起的不仅是起义和反抗，也能使一些人产生正常人不能理解的早作刀下鬼的渴望。 218页：正因为不一致，人类的一致才显得美好。 255页：所以要革命，为的就是不要任何人领导人。 286页：自由而爽快地说话的力量呀！这力量就表现在一下子说出来而不害怕。 289页：草原总是让失去自由的人想起自由。 295页：爱情像煤炭，烧起来的时候，热得灼人，冷下来的时候，可以把人弄脏。 333页：他觉得很幸福。他爱的不是她聪明、漂亮、年轻。他确实一直在爱她。 337页：似乎有一个团从他的心上走过，许多靴子齐声响：“叶尼娅，叶尼娅，叶尼娅。” 407页：民族主义是二十世纪的主要力量。民族主义是时代灵魂。一个国家的社会主义是民族主义的最高表现！ 510页：战争的秘密及其悲剧性，就是一个人有权力叫另一个人去死。这种权力所依靠的基础是：人们为了共同事业，可以赴汤蹈火。 549页：音乐只是一把开户人的感情的钥匙，不是音乐充满了人的心灵，而是它在这个可怕的时刻把人的内心打了开来。 670页：胜利者是不受审判的。 726页：这一天，维克托就像害重病的病人一样，只是在别人谈起他的病的时候，他才有劲头儿。 760页：这种表演不仅在外部，而且发自内心……一旦明白了自己在表演，就表演不成了。 777页：一天中不同的时间有不同的恐惧，不同的苦恼。 似乎国家一发怒，不仅能够剥夺他的自由、他的安宁，而且能够剥夺他的智慧、他的才华、他的自信心，把他变成一个又呆、又笨、又灰沉的人。 803页：我们对革命的敌人都是毫不留情的。为什么革命对我们毫不留情？也许，革命就是毫不留情。 840页：这种神话般的作风，这种没有官僚主义的作风，恰恰是官僚作风。 857页：使他就范的不是恐惧，而是另外一种消磨力量的温顺感情。 876页：有些顽强的鸟儿就是在刮风下雨的天气，也要不顾一切地唱自己的歌儿。 884页：她有一个和睦的大家庭，可是在心里却有一种孤独感。 2020-07-09读完

• 

  刀刀

  推荐

  写得太好了，只恨自己词汇匮乏无法表达心中的震撼与感动。小说的主线讲述了一个家族在苏联卫国战争期间的经历，人物众多，支线庞杂，展现了极权与战争之下人的艰难处境。细节刻画无与伦比，有时候甚至逐帧描绘，让人身临其境，钻入人物的内心，同呼吸。再有，阅读时恰逢俄罗斯进攻乌克兰，常常觉得书本与现实相互映照，亦幻亦真。

• 

  梁晟🌻

  推荐

  在可怖的时期一个人是否幸福完全由不得自己，世界的命运可以为人造福或招祸，可以使人获得荣誉或者使人沦落，把人变为集中营里的尘土，但世界的命运、历史的浩劫、国家发怒的厄运、胜利的荣光、失败的耻辱，所有这些都不能改变那些可以称为人的人。那些牺牲的人便是能够像人一样死去的人——这就是他们可歌可泣的做人的胜利，战胜了世界上过去和今后不断反复出现的气焰万丈的、非人性的一切。

• 

  盐晓生

  推荐

  1/2021，一本跨年读完的书，最后几章看的热泪盈眶，战争真的是好可怕，所以在战争年代活下来的人，不管是怎么活下来的，都是被眷顾的。而继续活下去，更需要很强大的内心。

• 

  四十三次日落

  推荐

  没想到这么快看完了，应该还没有一个月呢！因为听说这本书和《战争与和平》差不多，所以就加入书架了。现在还记得第一章中的一句话，凡是有生命的东西，都各有各的特性。如果强行消除生命的独立性和各自的特点，生命就会消失。 小说有好几条线，以至于我看了几百页才分的清。读过之后才明白苏联为何会禁这本书，其中有一段国家社会主义和纳粹主义的比较，我觉得写的很好。之前我以为苏联的解体主要是因为与美国的矛盾，现在看来苏联内部的问题太多了。书中的人物很多都是可悲的，在生活中说了很随意的话，就担心身边人会不会告密而互相怀疑，这样的生活是很可怕的。书中还有很多精彩的部分。我还需要慢慢消化，很好的书大家可以看看。

• 

  滑沙阿邱

  推荐

  #一本书就是一个世界#  这的确是一本值得长几岁就翻一翻的好书，虽然我是作为一个二十出头的年轻人第一次读，但我已经咂摸出来，这是那种越读越有味道、不同的人生阶段会有不同的感受的书。 如果要让我选出印象最深刻的篇章，那我无疑会翻到维克托的母亲给儿子写的那封信，对这种俄罗斯式的柔情蜜意的语言真是毫无抵抗力啊！ 而与这种柔情似水的语言相对的，整本书里有大量的关于斯大林格勒保卫战、集中营、劳改营等场面的描述，这时候的语言又变得像沙漠一样，在里面行走变得艰难起来。可是渗透一直在进行，不是沙子渗进水里，恰恰相反，当你读到战争的画面、集中营里的味道、西伯利亚的色彩时，水在悄悄的渗进沙子，沙漠上开出花朵。 这花朵在某种意义上也就是格罗斯曼所说的人性的种子，整个二十世纪前半夜不是善在对抗恶，而是恶在试图扼杀渺小的善的种子。可是这种子怎么会灭绝呢？当索菲亚为了小男孩自愿进入毒气室的时候，当苏联老大娘看到地下室里小女儿的尸体却给了德国俘虏一块面包的时候，你怎么能说这种子会灭绝呢？它总是会在人群中冒出来。 感想很多，一时间说不出个头绪，常读常新嘛，不如就这样吧。明天开始新的阅读计划“反碎片，深阅读”，希望能坚持。

• 

  水寿

  推荐

  生命在于自由，人类一直为争取这种自由自我挣扎。可是，宣称为自由而发动的战争却常常剥夺了很多人的生命，生命的结束意味着生命自由的完全终止。 如何才能实现生命的真正自由呢？格罗斯曼在《生活与命运》认为只有人类最原始、最单纯的善心才能拯救人类自己。 格罗斯曼说，现实的残酷使一些伟人的心里产生了善，他们使善回到现实中来，一心想按照他们心中的善的模式改造现实。但是，现实并没有按照善的概念的模式变化，而是善的概念陷进了现实的泥淖中，渐渐分裂，失去原有的公共性，为当前的现实效劳，而不是按照自己的美好的、无定形的模式塑造现实。 人们往往认为现实的变化就是善与恶的斗争，但其实并不是这样。希望人类善良的人，无法消除现实的恶。 尼采在《查拉图斯特拉如是说》强调精神的三种变化：一变成为骆驼；二变成为狮子，三变成为婴儿。老子在《道德经》中也说：“含德之厚，比于赤子。”赤子之心才是人类最原始的质朴之心，人类之初的善就如婴儿般没有一丝杂质的善。这就是为什么那么多的哲人和有识之士都赞叹“赤子之心”的原因。 也许，格罗斯曼所提出的拯救人类方法不无道理。

• 

  飘浮和心(新芬)

  推荐

  首先说，我喜欢俄罗斯作家，托尔斯泰，高尔基，陀思妥耶夫斯基，奥斯特洛夫斯基，契科夫，屠格涅夫，等等，也喜欢他们的作品，《战争与和平》《复活》《童年》《母亲》《我的大学》《钢铁是怎样炼成的》《白痴》《卡拉马佐兄弟》《契科夫短篇小说》《前夜》等等，文字中那种沉重和深刻，那种揭露和警醒，总让我心有共鸣。这次偶然选择的格罗斯曼的《生活与命运》，更是把俄罗斯文学的恢宏和厚重发挥到极致，我花了二十六个小时看完，却不知道如何写读后感，因为不仅人物众多庞大，涵盖的战争，政治，极权，残害犹太人，军队里的人渣，残酷的逼供，同事之间的倾轧等等，太多太多，当然少不了男女的爱情，维克托和玛利亚柏拉图式的爱恋，叶尼娅与诺维柯夫最终的结合，都是点缀于文字中，不张扬，却又是温情的不可或缺的脉络。 如同德国作家托马斯.曼的《布登勃洛克一家》一样，《格罗斯曼的《生活与命运》，同样通过俄罗斯普通老百姓的一个大家庭，来展示卫国战争前后家族的命运，人物的命运，融入国家的命运中。 七十岁老母亲的大女儿柳德米拉，与前夫生的孩子死在卫国战争中，她悲痛欲绝，却又异常坚强，尤其在简易坟场送别儿子的那段文字里，揪心，断肠。 之后的柳德米拉完全变了一个人，失常沉默，以致她的物理学家丈夫维克托，总感觉婚姻里的孤独，他与同事的妻子玛利亚，并没有肉体出轨，他们只是彼此在心里牵挂想念对方，偶尔在街道上碰面，或是公园里散散步，坐在长椅上，然玛利亚却对丈夫内疚，坦白自己精神的出轨，于是，同事关系疏远了分开了，这段隐秘的感情就此断联。 维克托，这位伟大的物理学家，在科学领域里取得了伟大的成绩，他的母亲，由于柳德米拉拒绝她来同住，死在了波兰的犹太人集中营里，这是维克托永远的痛。 维克托，精神上背叛与他患难与共的妻子，肉体上也曾出轨过一女子，他的本性是正直善良的，包括他敢于推荐有能力的科学家，敢于挽留老员工，与实验室新上任领导直言相谏，可他还是受到了冷遇和冲击，要不是斯大林的来电，他或许就会穷困潦倒被赶出公寓和别墅，然而戏剧性的，他的命运反转，所有曾冷眼旁观，打击踩踏他的领导和同事，立即换了嘴脸，他的事业和生活顺风顺水，滋润幸福，不过那张他签署名字的把好人推上审判的报告，始终让他良心有愧。 再来说说老母亲的女儿叶尼娅，她是个非常美丽的女子，会画画，最开始与克雷莫夫在一起，两人没结婚，后来分开，之后认识了坦克军军长诺维科夫，彼此相爱，然当克雷莫夫被抓入狱后，她的圣母心爆棚，残忍地对诺维科夫写了分手信，一心帮克雷莫夫上诉，并探监和厮守，小说最后，好像她带着小女儿（不知谁的）又和诺维科夫有情人终成眷属，这是我喜欢的结局。 我其实特别喜欢诺维科夫这个人物，高大英俊，有魅力，有能力，擅于作战用兵，可那个胖胖的，自私的政委，那个从州党委书记调入部队，军事上啥也不懂的人，却在军队混的风生水起，深得人心（因为会说话，会笼络），还明目张胆地和女军医搞在一起，之后，是他赞赏诺维科夫的用兵如神，也是他上告诺维科夫延误时间进攻，诺维科夫的军功章和军衔就这样断送在他的手里，无耻卑劣的人渣。 诺维科夫利用总攻前的时间去看望叶尼娅，两个人恩爱无比，他给她弄到一张出入通行证，她可以随时坐车来看他，但她却迟迟不来，却送来了一封分手信，诺维科夫甚至痛苦地想自杀，他拿出了手枪又放回去，之后撕碎叶尼娅所有照片和信件，虽然这信件上的每个字他都能倒背如流，他以为发泄完了，就能放下了怎么可能？他把残片收起来，装在皮箱里，那残片上的女子依然刻在他的心里，她所有的温存永远不会忘记。 老母亲其他的亲人，比如女婿，保卫斯大林格勒电站的站长，本来一直坚守，因为女儿薇拉要生孩子，所以提前离开去看望照顾，可战争胜利后，他被称为逃兵，并下放到偏远地区去守小电站，虚弱的老岳母也愿意离开城市跟着一起去受苦，其实这段，看得我很无奈很心酸，最出彩的是对娜塔莉娅的描写，在如此困难的处境里，她依然把毁坏的房屋修整得干干净净，每天装的开开心心，照顾生病的老人，帮她洗脚，照顾薇拉，做一切家务；当着别人的面，烙饼，照镜子，但一个人时，放声大哭，真是个可爱善良的好女子。 整部小说是三大章节的合集，每个大章又有不同的小章，所有背景所有人物都紧密相连，但又各成独立。 维克托的母亲，就这样和其他犹太人一起，先是关在集中营里，之后被毒死焚烧。纳粹德国实行的灭绝犹太人惨剧，真是看起来触目惊心，毛骨悚然。 索菲亚和小男孩的感情，让我看哭了，所有那些听天由命的犹太人就这样一批一批地被屠杀，而执行屠杀任务的人，或是催着人们快进的守门人，那邪恶无情的漠视和笑容，就这样透过文字发出骇然的惊悚的触点。 在斯大林格勒战役最焦灼的时候，有这样十多个人，各司其职，守着残存的枪弹，喝着污水吃着烂土豆皮，在别列科夫的指挥带领下，在6—1楼里，一直狙击着德军的进攻，并且楼里还发生了爱情。卡佳，一名女话务员，被迫和十多个男人挤在一起生活和战斗，别列科夫爱上了她，想要保护她，可她却爱上了战士谢廖莎，而别列科夫竟然成全了他们，让他们离开前线到后方，这是怎样的一种大爱，最后坚守楼道的人全部牺牲。而克雷莫夫，此前却被上级派来指责别列科夫这种游击散漫作派，因为受伤而被迫撤离，之后他歪曲事实，导致别列科夫的烈士称号被取消，所以我在想，也是因果报应吧，克雷莫莫名其妙被投入监狱，受尽磨难。 本书如同大片一样，不同画面，不同视角，描绘出各种全景，作者在书中猛烈抨击和揭露了战争的残酷和极权的残酷，抨击集体农庄给俄罗斯民众生活带来巨大的不幸，似乎饿死的人并不少于战争中死去的人，还有莫须有的抓捕，背地里告阴状，许多无辜的人被处死等等。 由于囊括的内涵太多，我也不能一一表达感想。 我只想说，好的作品，有良知的作家，他的笔，就是一道闪电，撕开乌云，显出真理。 对于人类来说，对自由，对真善美的追求，无论什么时候，都永不停歇。 人其实很渺小，被时代裹挟着向前，尤其在特定时期，你不能成为你自己。 我们庆幸生活在新时代，没有种族灭绝，没有残酷战争，然而，冲突依然存在，霸权依然存在，歧视依然存在，我们将勇敢面对。

• 

  亮点

  推荐

  这是一本非常值得深思的书，在前方与后方的两个战场一家人是怎样的命运多舛。卫国战争时期，前方的斯大林格勒是人肉绞肉机，多少苏军战士为了祖国而战，在满目疮痍的城市中坚守着，他们是有尊严的英雄。而同时期的后方则是肃反的思想绞肉机，官僚主义泛滥，人人自危，无论你在前方怎样的浴血奋战，回来迎接你的不是拥抱鲜花，而是审讯殴打劳改营。这是印在苏联人民的心中的时代顽疾，各行各业的人们在那些把人捧成神的日子里活的小心翼翼如履薄冰。这就是极权主义的形式表现，透过本书看到的镜向希特勒与斯大林使我们更加清晰地认识到极权所带来的灾难，就是泯灭人性的善且以恶裹挟于善，所以只有正视历史的结瘤并深刻反思才能让今后的脚步走的更踏实，平民之善是人性之根本，国家之善是民族之根本，唯善可凝聚一切并不断向前。

• 

  曾佳

  推荐

  世事犹如书籍，一页页被翻过去，人要向前看，少翻历史旧账。第一次读这本书，相比于托尔斯泰的战争与和平。这本书更加平庸的、充满英雄气概的，正是善对抗着极权主义的人性丧失。包罗万象的世界，是每个人物对于命运的无可奈何。一个个小人物在生活中遗憾，迷失自我，又以自己的方式对抗生活的荒缪。 本书围绕一个家族在时代变迁中的故事展开。讲述了沙波什尼科夫一家在苏联卫国战争时期的经历，并通过家族成员各自的遭际串起上百位出场人物与一系列交叉延伸的历史事件。虽然有些琐碎，却是真实生活通过文字得以展示给我们。人的命运被社会所影响，个人理想被湮灭，而老百姓苦不堪言，在战争年代流离失所。一个人力量实在太渺小了，改变不了社会，只能被命运左右。 “那是因为生命本来如此。”又或者木心先生更漂亮的一句名言：“我所见的生命，都只是行过，无所谓完成。” 被德军围困的斯大林格勒发电厂6-1楼，里面的人物让人印象深刻，他们既是抵抗敌人的英雄，又不受当时社会黑暗影响。他们身处黑暗，却依旧向往自由，他们勇敢乐观面对现实。以至于克雷莫夫去看望他们的情况时，都感到不可思议，因为他已经习惯了顺从，随心所欲对他来说是一种很遥远的感觉。他和这里的人物不一样了，他被改变，而这里的人物却已经习惯了勇敢。格列科夫，刚强、勇敢、威风，却又那么平常的奇妙人物。他是这座废楼的长官，数次带领士兵击退敌人，却最终还是倒在了他誓死守护的楼里。他们是最勇敢的人，也是面对死神最近的人。正是这世界许多默默无闻的英雄用自己血肉之躯保护国家人民，他们值得尊敬。 生活在流动着，好像漂游在大海里的大冰块，在寒冷而昏暗的水中游动的水下部分支持着水上部分，水上部分抗击着波涛，听着水的喧嚣与拍溅，散发着寒气…… 战火中的一切都显得更加美好。谢廖沙和米佳炮火中的爱情，菲亚放弃求生机会，陪萍水相逢的小男孩达维德走进毒气室，伟大的母爱在这里显得格外伟大，尽管他们不是亲人，却胜似亲人。有些东西不一定要有一个圆满结果，他们爱过，拥有过就足够了。 “我们都在受苦。都一样，又各有不同。” 无论富人也好，穷人也好，都是被被命运裹挟着前进，他们都是历史长河微不足道的人。一个人真正活着，不是他做了多少伟大的事，而是因为他作为一个人真正活过，爱过。我们也是，都会经历伤痛，也会得到快乐。“那个拼尽全力治愈你的人就是你自己。 每个人都有被生活的不幸所淹没的时候，但幸运的是，我们每个人都拥有自愈能力。那个能为我们驱散黑暗，将我们从泥沼中救赎的人，就我们自己。”