简介

精彩点评

• 

  鱼玄机

  推荐

  2021年第138本书《回归故里》       说是回归，实则探寻，我理解的是作者对自己过往生活的穿越。他的坦诚令我震撼，与此同时我在想为什么自己做不到？在逃避什么？这一期共读干脆玩个坦白局，想说的太多，思绪又一团乱麻，笔随心走，说到哪算哪好了。我七岁一年级父母离异成为单亲家庭，和普通的单亲家庭不同的是，妈妈为我构建的是几乎完美的单亲生活，从小到大很少受到负面影响，作者对父亲的态度和我对父亲的态度也一致，没有太多的情感链接很难有共情，最熟悉的陌生人。先说说他的优点，五官一般但皮肤白皙显得很精神，因从事体力工作身材不赖，饭菜做的也不错，最重要的会花言巧语讨女孩子喜欢，综上所述把我优秀但眼神不好的妈妈俘获。婚后呢就开始玩一系列的渣男骚操作，一是酒后散德行，骑着摩托车直接把家门撞开，谩骂家暴，不过妈妈也是战斗一族，屡战屡败，但从未认过怂，屡败屡战，偶尔还主动发起战斗，我想我很小就目睹女权运动的兴起；二是赌博，这个没什么好说的，和全天下的赌徒一样，赢了还想赢，输了想翻盘，我和妈妈曾经分析没什么脑子的他总被人设局输钱；三是出轨，从我幼儿园有记忆起，络绎不绝的女人们此起彼伏的出现在我和妈妈的生活中，不得不说他的审美还蛮在线，很多女人我和妈妈都觉得还挺好看，还偶尔接到过那些女人往家里打来的电话，当时年幼的我觉得声音还挺好听，现在想来不就是嗲嗲的绿茶婊么，别的不敢说，反正我用人格担保绿茶90年代就存在了。作为旁观者其实我觉得他的人生还挺精彩的，吃喝嫖赌不说精通但都算颇有涉猎，不考虑道德层面人生足够精彩，我讨厌他但不恨他，因为他也曾把我捧在手心，给我买玩具车，给我买心爱的小狗。当他终于松口愿意离婚，妈妈问我是不是愿意爸爸妈妈分开，如果我还想有爸爸那妈妈还可以忍受，我记得非常清楚我无比开心的让妈妈赶紧和他离婚，我的单亲家庭其实妈妈和我共同选择的（我也太棒了吧，才七岁的我就选择了自己想要的人生方向，超酷的！），那种终于能离婚欢天喜地的感受现在想起来仍是抑制不住的开心，然后就是我和妈妈开启了幸福的单亲生活。让我回避不敢面对的并不是单亲家庭，直到我高中临近毕业接到他一通仓促的电话，他很少有那种正经的语气，加上一些嘱咐后事的话我就猜出不对劲，果不其然很快他锒铛入狱，具体原因抢劫杀人，他没胆子杀人作恶，作为从犯受到牵连，知道出事以后我一度觉得耻辱，我的父亲竟是一个罪犯。尽管我知道和我没关系不是我的错，但我就是觉得脏，我在想凭什么我的父亲是个坏人？我尝试去理解自己的厌恶痛恨和拧巴，可能是一个孩子能接受自己的父亲贪财好色不务正业甚至酗酒滥赌，但唯一不能接受他是个被法律宣判的坏人？但接受不接受又能怎样，他坏不坏不因我的喜好而改变。其实把心底事写出来也没有我以为的那么难，我想放过自己了，与他无关，不再执着于这段关系的那些对与错，感谢他给了我看这个世界一半的机会，会记得他的好与坏，这些所有让我成长为今天的我，不论好坏，所见皆是我。人啊总是对自己拥有的假装看不到，我从不会反问自己为什么拥有这么好的妈妈，以后要多想想自己有什么，不要攀比减少期待常常知足，这才是人生良方吧。不太认同作者对自己家庭所处的阶级完全持反对态度，以前我也曾这般不喜或是厌恶自己所处的环境，我也有对家庭不富裕而感到苦恼或者感受到阶级差别而觉得不公平，但现在以为这是因为不够强大，如果足够强大会从不喜欢到理解吧？真正的与自己的根和解，一度觉得农民又脏又累，言语粗鲁浑身臭汗，但现在亲自体会生活不易之后只剩下理解尊重，没有他们就没有我，是长辈从土地繁衍出一大家子后代。作者妈妈真了不起，生活困顿仍旧坚持让孩子读书，也确实通过读书让孩子超越了阶级桎梏。我对同性恋的态度是理解且尊重，但完全无法接受发生在自己身上，不是因为歧视，只是单纯从生理角度只喜欢女人，或许同性恋也只是单纯的喜欢同性？我想没那么多复杂的原因吧，但因为是少数人总要被侧目，我在街上偶尔看到也会忍不住多看几眼，因为好奇，但落在他们身上可能就是歧视？不太清楚为什么很多人总盯着人家生活，你情我愿有什么不可以。我以为人想要打破世俗，就想办法变得足够强，比如变性人金星，背后吃了太多苦吧，就如同作者实现阶层跨越，得在在多少个深夜悄悄努力。“要想成为角儿，人啊，得自个儿成全自个儿！” 收录经典段落： 1：通过选择而结成的关系之所以牢靠、有力，原因在于关系中的主角强烈渴望保持这段关系，所以一旦关系断裂，就会引起崩塌之感 2：社会规则会对所处其中的所有人施加影响，那些希望一切事物都“井井有条”、充满“理性”、符合“标准”的人便可以将我们自幼年开始习得的社会规范视为圣旨 3：我深知她对我的爱，以及我们之间的不平等：她从早到晚给我烹制土豆和牛奶，好让我可以坐在阶梯教室里听老师讲柏拉图。 4：一个年迈工人的身体，可以体现阶级社会全部的真相 5：也许扔瓶子的行为只持续了几分钟，但我想它带给我的是对于这种悲剧的厌恶、对于既定命运的反抗，还有因为要永远背负这段记忆而产生的，秘密的，但永远鲜活的内心伤口 6：当我们属于平民阶级时，我们很容易发现阶级的存在。日常生活的艰辛每时每刻都在提醒着他们自己的阶级归属 7：尊严是一种脆弱的、不自信的情绪：它需要一些现实的证明和保证。 8：重要的不是我们将自己变成了什么，而是我们在改变自己时做了什么。 9：在她生命中的某一时刻，一个写作计划在她内心萌生，也就是回顾所有她过去“认为是耻辱所以深藏起来”的一切，而这一切如今变得“值得被重新回忆”      你好 我是鱼玄机     “溪柴火软蛮毡暖      我与狸奴不出门”

• 

  红红🍇

  推荐

  重要的不是我们将自己变成了什么，而是我们在改变自己时做了什么。

• 

  🥭Mangogo

  推荐

  【2021/09/88】9.1 | 《回归故里》是一本好书，哲学社会学类的书，阅读门槛很高，不好读，很难嚼透，不管是对读者的知识面还是个人阅历的要求都极高，但绝对是一本好书，最后的结尾直接让整本书思想高度升华，特别正能量。单刷一遍的我只能尝试着解读一下这本书的内涵，说得肯定不全面，大家凑合看。 回归故里，顾名思义，是作者回归一片他曾拼尽全力逃离的土地。“一片我曾刻意疏离的社会空间、一片在我成长过程中充当反面教材的精神空间，也是无论我如何反抗，依然构成我精神内核的家乡。”通读全文后，我认为作者决心逃离这一切的最根本原因，也就是他的本心，其实是源自于他对写作，对文学，对知识的热爱。而不幸的是，他所身处的阶级无法给予他离这些梦想更近一步的机会和资源。但这些都是成长的代价，年幼的他不可能清楚地看到这点，于是作者将这一系列矛盾归结成自己的出生的问题，自己的阶级的问题，为了重新塑造自己，他否定了自己的原生家庭，原生阶级，毅然踏上了异地求学之旅。 然而现实永远是残酷无情的，社会一直在无时不刻地提醒着人们自己的出生。当他因为要获得某个行政文件必须提交出生证明（上面写有父亲最初的职业——非技术工人，以及母亲最初的职业——清洁女工）。在之后的求学道路上，国家体制不愿接受他作为中学教师——于是作者便免除了在教育体制中服务十年以上的义务，因为他没有办法得到一份“助理教师”的岗位。他也没有办法继续深造以便进入大学工作。在眼看要和自己的理想失之交臂的时刻，作者的另一个少数人群的身份——同性恋者，却给了他这样一个机会。同性恋社交场所在一定程度上是一个阶级混合的场所，人们会在这里遇到他们在其他场合不会遇到的属于其他阶级的人，这使得团结一致与互帮互助成为可能，于是作者机缘巧合地重新又获得了他所需要的社会资源，最终通过自身的努力达成了最初对自我的期许。 然而事实上，这个世界像作者如此幸运的个例还是少数，并不是所有人都能跨越这套社会体制强加于人类个体的束缚。作者在这个过程中意识到了一个真理，“重要的不是我们将自己变成了什么，而是我们在改变自己时做了什么。”他认识到人类的自由意志并不能够真正的导致阶级的跃迁。或者说从出生开始就没有自由和解放这个概念。书里这样说“不应该幻想不可能实现的‘解放’，我们至多可以跨越一些历史设置的、约束我们生存的边界。”我们应该不断地解构和重构自己，即便如此，也许我们依旧达不到改变社会结构体制的目的。但是在这个过程中，却可以帮助个体突破社会评价对个体的捆绑，能够帮助我们改变由于出身而形成的固有思维。说到底我们应该去回归自我，回归自己的内心，不被这些扭曲的社会体制所蒙蔽心灵，与自己和解。就像作者在书的结尾做出的决定——重新来到这片空间，这片他在 1970 年代末因为社会身份不够格而被迫离开的空间，任职社会学教授，这其实是一场自我和解的心灵回归。 写到最后，我不禁联想到自己的一些经历。我在《百年孤独》书评里引用过这样一句话，“现实生活中，我们有太多浮躁的期待，往往等来的不过是一个个转瞬即逝。”长大后我才意识到，有时候你一厢情愿为之努力很久的东西，真正得到之后你会发现，那种快乐的感觉可能随时会被空虚取代。往往在整个逐梦的过程中我们有时已经忘了初衷了。更讽刺的是，更多情况下，那些我们视为梦想和目标的东西在很多人眼中其实根本就微不足道，而我们却被社会的固有阶级和扭曲的价值观所绑架了。我认为唯一的解决办法是要敢于直面自我，学会和本就平凡的自己平和相处，从容才是避免失落避免迷失的唯一出口。这些铁一般的社会规则并不是说明一切皆为定数，它们的存在恰好启示我们必须改变自己的固有思维，才有可能冲破这道沉重的枷锁——虚荣和欲望。就像“向死而生”那样，我们面对着这个现实而丑陋的社会，面对着这些扭曲的价值观，是为了更好地理解人生，认识自我，从而更有意义地去生活。

• 

  Judy魏

  推荐

  这本书很像是一本自传，但又是一本与众不同的自传，几乎看不到关于生活方面的细节，更多的是作者的自白。读这本书，可以感受到一种深深的压抑，一种不被社会承认的苦恼。社会是人的集体，当你进入社会时，有时候会发现自己竟然格格不入，甚至会质疑自己不是社会中的一员，毕竟社会要比我们最初认识到的复杂的多，它有自己的规则和潜规则，有很多条条框框，我们为了生活迫使自己融入社会，有时候要与自己本来所属的阶级甚至家庭决裂，那是一种痛彻心扉的感受，有时候甚至可能导致了性取向的与众不同。作者在经历了一系列生活的磨难之后，重归故里，与自己的过去和解，也算是一种圆满。社会学应该是最复杂的一门学科吧，毕竟社会是由形形色色的人组成的。

• 

  微信读书团队

  推荐

  “通过对回归的度量，我们结束了自己的流亡”——一代知识分子的传奇故事