精彩点评
-
LYu推荐
太棒了，绝对不是三言两语解释的清楚的，无论人性，还是人生。有的面纱是面具，揭开了就看到了，有的面纱是伤疤，会一直让你流血，让你坚韧，让你成长。最深层次的面纱你是不会轻易看懂的，甚至你不会意识到。尽你的责任算不了什么，唯一重要的是去爱你的责任。里头有一大段的沃尔特被伤心之后的表白，如泣如诉，好看好看好看
-
歖推荐
2020.06.02✍️ 瓦尔特的痛苦在于爱上了当初的凯蒂，凯蒂的悲剧源于浅薄的碰撞。只是瓦尔特最后客死他乡，而唐生继续着他的生活，这样的结局让我还是有点难过。印象最深刻的还是前篇瓦尔特撞破唐生与妻子事情那些看似平淡却充满挣扎的话。在霍乱小城，瓦尔特说恨自己很爱凯蒂。凯蒂回忆过去却发现自己未曾有一刻爱过他。 “我对你根本没抱幻想。”他说道，“我知道你愚蠢、轻佻、头脑空虚，然而我爱你。我知道你的企图、你的理想，你势利、庸俗，然而我爱你。我知道你是个二流货色，然而我爱你。为了欣赏你所热衷的那些玩意我竭尽全力，为了向你展示我并非不是无知、庸俗、闲言碎语、愚蠢至极，我煞费苦心。我知道智慧将会令你大惊失色，所以处处谨小慎微，务必表现得和你交往的任何男人一样像个傻瓜。我知道你仅仅为了一己之私跟我结婚。我爱你如此之深，这我毫不在意。据我所知，人们在爱上一个人却得不到回报时，往往感到伤心失望，继而变成愤怒和尖刻。我不是那样。我从未奢望你来爱我，我从未设想你会有理由爱我，我也从未认为我自己惹人爱慕。对我来说能被赐予机会爱你就应心怀感激了。每当我想到你跟我在一起是愉悦的，每当我从你的眼睛里看到欢乐，我都狂喜不已。我尽力将我的爱维持在不让你厌烦的限度，否则我清楚那个后果我承受不了。我时刻关注你的神色，但凡你的厌烦显现出一点蛛丝马迹，我便改变方式。一个丈夫的权利，在我看来却是一种恩惠。” 每个人心里都住着一匹野兽，它贪图享乐，爱慕虚荣，可是大多数时候，我们却任由它操控着人生的航向。可那不是真正的自己，只是那个蒙着面纱的，虚伪的野兽。 如果人人都在有话可说的时候才开口，人类很快就丧失语言能力了。 就像人们常会借用的那句俗语——犹如有人踩在你的坟墓上——来描述这种颤栗。 你用面纱遮蔽他人的窥探，自己也难以一睹世界之真实。
-
梦田推荐
面纱的下面 读毛姆小说《面纱》有感 听到面纱这两个字，你的脑海里也许会出现那个传说中的楼兰姑娘，又或者是头戴面纱的印度电眼美眉。不论是哪一个，都给人以犹抱琵琶半遮面的朦胧之感，一个字—美。看到的人，也会因为这一层面纱而不由得对面纱背后的那张脸充满想象，并因了这种想象而心旌摇荡。 作家毛姆的面纱，不是普通的面纱，是被涂了色的面纱，这样的面纱，可能更加具有魅惑性，如果你迷恋于它的表面，那么你的人生之路，可能充满诱惑的同时，也会充满了冒险。 小说面纱的故事，是一个极其老套的，甚至可以说，是“庸俗”的出轨故事。英国“大龄”女子凯迪婚后跟随在香港殖民政府任职的丈夫瓦尔特来到香港。瓦尔特是细菌学家，为殖民政府工作。在一次宴会上，凯迪偶遇了香港助理布政司—查理——一个风流倜傥，有才有型的中年男子。二人迅速跌入“爱河”，并且如胶似漆的缠到了一起。然而这一切，被瓦尔特无意间发现，并给了凯迪两个选择。要么找查理摊牌，双方各自离婚，要查理娶了凯蒂；要么她随自己去往湄潭府，一个霍乱横行的城市。最终，凯蒂别无他选，怀着恐惧和满腔的无奈来到了恐怖的湄潭府。瓦尔特接替了一位已经殉职的医生的工作，在这里帮助当地政府抗击霍乱疫情，不幸的是，瓦尔特因公殉职，抛下了已经怀孕的凯蒂。最终凯蒂回到香港处理了二人的房产，最终回到英国老父亲的身边。 这是一个很寻常的“出轨”故事。但是它的不同之处在于，毛姆把它放在了一个更加深入的纬度，人性的纬度。把人性的幽微之处隔着层层面纱，一一揭晓。 婚姻的面纱 婚姻之所以是一层面纱，是因为对于大部分女性（上个世纪的大部分女性），它充满了诱惑，在步入婚姻之前，充满了对它的美丽幻想，以及染了一层无比神圣的味道。已经成为大龄女青年的凯蒂，在母亲的咄咄逼视下，嫁给了一个没有太多趣味，长相普通，但却深爱他的细菌学家，瓦尔特。婚后，她随着丈夫来到了英国在东方的殖民地—香港。瓦尔特的无趣，不善表达，在婚后逐渐成了凯蒂心中的一个结，二人找不到太多共同话题，日子就这样毫无波澜地过着。一次宴会上与查理（香港助理布政司）的偶然相识，像一颗大石头，给这潭生活的死水激起了浪花，且搅的天翻地覆。婚姻的面纱被婚后的琐碎无情揭开，倍感失望的凯蒂，迅速和查理擦出了火花。 爱情的面纱 与查理的相逢，如电光火石一般。一个风流倜傥，谈笑风生，一个优雅美丽，二人的感情迅速升温，所谓情人眼里出西施，二人你侬我侬。而这段关系里的凯蒂，更是如获至宝。查理简直就是他的Mr.Righr.他的一颦一笑，一言一行，对于凯蒂，都是一颗颗诱人的棒棒糖。二人经常一起缠绵，好景不长，这件事被瓦尔特偶然发现。沉着又不可测的瓦尔特提出两个选择：要么两个家庭分别离婚，查理娶了凯蒂；要么凯蒂和他一起去湄潭府，抗击霍乱疫情。此时的凯蒂，一边对查理满怀梦想，一边对瓦尔特的想法深深恐惧。她决定去找查理，和他说明一切，并且要求查理娶她。 天真的凯蒂，把一个情场老手的逢场作戏，当成真正的爱情。当然，这层“爱情”的面纱，她会亲手揭开。被逼无奈的查理亲口告诉凯蒂，自己不能离婚，因为他很爱自己的妻子，他能有今天这个位置，全靠了她的妻子，一个有眼光，有谋略的女子。他从来没有想过要和凯蒂结婚。而且，凯蒂和瓦尔特离婚，也不是一个明智的选择。这对四个人都不是最佳选择。藏着情欲的那层被叫做爱情的面纱，被查理剪碎了。带着满腔的怨恨，以及一个在婚姻中没有地位的妻子的无奈，她和瓦尔特一起远行，去往那个恐怖之城—湄潭府。 人性的面纱 在湄潭府的生活，也渐渐揭开了那块覆在瓦尔特脸上的面纱。在这里，生活是艰苦的，工作是沉重且危险的。凯蒂发现了一个之前完全不了解的瓦尔特。在政府官员和修女们眼中，瓦尔特是一个严谨，善良，负责的医务工作者，在他的努力工作下，当地的疫情逐渐得到控制，而凯蒂在一种复杂的心境下，加入了修道院的日常护理工作，这一份工作，让她一直躁动的心渐渐平静下来，使她有机会重新认识自己的丈夫，瓦尔特。当之前的那块呆板，不可测的面纱被揭开，她看到了一个善良，温暖的瓦尔特。凯蒂心中的感情发生了变化。在这里，她的内心得到了净化。然而，这一切，为时已晚，最后，瓦尔特不幸自己染上霍乱病毒，并且撒手人寰。留下了凯蒂 以及她肚子里的孩子。 亲情的面纱 此时的凯蒂，已经不再关心自己的未来，她只想继续留在这里，继续和修女们待在一起。当地政府以及香港殖民地政府决定接回因公殉职的细菌学家 瓦尔特的遗孀，而这一切的操办者，正是查理。在万般无奈之下，凯蒂住进了查理的家里，和他的太太三人共同住在一起，一边着手处理二人在香港的房产。而此时的查理，就像一只苍蝇，又盯上了凯蒂。二人再次发生关系后，凯蒂痛恨自己，痛恨自己像查理一样，只为满足情欲，而不顾一切。恰在此时，她接到了远在英国的家人的信，信中提及母亲的身体大不如前，要她回家看看。此时的凯蒂，就像抓到了一根救命稻草。她毫不犹豫地踏上了返回英国的轮船。而回到家里，母亲已经去世。此时的凯蒂，如释重负，她终于摆脱了查理的纠缠，也不用面对母亲那冷酷无情的态度。但是 还有老父亲，一个被妻子严格管了一辈子，成为家庭取款机的老头儿。凯蒂对于父亲的认识仅限于结婚以前，她觉得自己不爱父亲，同时父亲也不爱她。当她听父亲提起准备前往另一个国家工作时，只身一人的她心里忧郁了。她尝试着提出和父亲一起去那个遥远的地方。令她没有想到的是，父亲答应了她。那块曾经悬于父女二人之间的，叫做亲情的面纱，就这样，被轻轻地揭了下来。露出的 是凯蒂不曾了解的，不曾仔细品味的，来自于家人的，真正的感情。 正如张爱玲的那句名言：生命，是一席华美的袍子，上面爬满了虱子。而面纱虽美，却充满了迷惑。
-
Zero_QL推荐
解开面纱后是血淋淋的人性 难以接受又很真实 没有爱情基础的婚姻终究是可悲的 往后几十年的人生都是戴着面纱生活 凯蒂也是被母亲教育下变成了当今社会“物质”女孩 为了钱名利地位嫁给了细菌学家沃尔特 就算沃尔特知道她是肤浅无知的人 也仍然爱她 以至于最后悲惨的结局 死前最后一句话:“死的那个是狗”（出自《挽歌》善良的狗主人 被自家发疯的狗 咬伤了 人们都以为是人死了 结果死的是狗 狗喝了主人的血 中毒而死） 没看结局以为凯蒂慢慢爱上了沃尔特，毛姆解开面纱，凯蒂觉得沃尔特死了对她是种解脱 是多么的讽刺呀！！！
-
luckiilu推荐
第一百零二本 毛姆是下述一切的总和： 一个孤僻的孩子，一个医学院的学生，一个富有创造力的小说家，一个放荡不羁的巴黎浪子，一个成功的伦敦西区戏剧家，一个英国社会名流，一个一战时在弗兰德斯前线的“文学家救护车司机”，一个潜入俄国工作的英国间谍，一个同性恋者，一个跟别人的妻子私通的丈夫，一个当代名人沙龙的殷勤主人，一个二战宣传家，一个自狄更斯以来拥有最多读者的小说家，一个靠细胞组织疗法保持活力的传奇人物，一个企图不让女儿继承财产而收养他的情人秘书的固执老头子。
-
🐭 🐳推荐
好看的书，写出了人性的善恶美丑。原来没有什么爱情可言，嘴巴说爱你的人，身体很诚实。千古不变的是人性。
-
sweety推荐
与自由相伴的，还有勇气，以及无论发生什么都毫不在乎的坚强气质。
-
张静茹推荐
“你用面纱遮蔽他人的窥探，自己也难以一睹世界之真实” 关于爱 爱就是不讲道理的东西，即便是睿智而又成熟的沃尔特，也难逃 “我知道你愚蠢、轻浮、没有头脑，但是我爱你。我知道你的目标和理想既庸俗又普通，但是我爱你。我知道你是二流货色，但是我爱你” 恋爱脑般疯狂的情感支配，在这件事上他和着迷于查理的凯蒂又有何本质上的不同，谁说“智者不入爱河”，只是溺水后重生，才更能够用理性去分析和控制自己的情绪。 爱又是很有魔力的东西，它未必会换来同样的爱，但却能滋养人，正是沃尔特的大爱，修女们的博爱，沃丁顿的友爱，让凯蒂意识到了更丰富的精神世界，更坚强有力而又持久迷人的品质。 爱也需要责任， “记住，尽你的责任算不了什么，那是对你的要求，就像你的手脏了就得洗一样并不值得称道。唯一重要的是去爱你的责任。当爱和责任合而为一，神的恩典就会降临于你，你会享受到超乎一切认知的幸福。” 关于真诚 我一直觉得真诚和勇敢是一个人身上最重要的品质，揭开面纱是需要勇气的，能够真实地面对和接纳自己阴暗面、局限性和无能为力，才能更好地去处理自己的欲望和烦恼。 凯蒂最终明白 “魅力，除了魅力一无所有，最终会招人厌烦，相比之下，跟一个不那么讨人喜欢但多几分真诚的人相处才让人觉得踏实。” 所以才会在看清了查理虚伪的灵魂后为自己的爱感到厌恶，在跟沃尔特摊牌后反而能不加偏见地认识他的本质。 沃尔特虽拥有很多高贵的品质，却不如凯蒂那样真实。“死的是那条狗”，也许真的是害人不成反害己，但也许是无法面对自己内心的阴暗，无法接受自己疯狂爱上一个不可理喻的女人，无法接受自己因爱而不得就要毁灭她的阴暗，无法纯粹的善良，更无法全然的恶毒，才会饱受内心挣扎的折磨。 关于欲望 痛苦很多时候来源于欲望和现实之间的落差，未被满足的欲望越多就越痛苦，得不到反而更加重了渴求的程度。 “你终将获得——主似乎在回答我——只要你不再渴求，它便降临于你。” 有时候无所欲，反而能有所得。 我很喜欢凯蒂的真诚，现实生活中的我们未必比她更有勇气，很多时候为了怕被伤害就封闭自己的内心，怕不被接纳就隐藏自己的想法，怕被辜负就将秘密烂在肚子里，躲在壳子里的确很安全，但是打破这层坚硬的外壳，阳光才能照进来。
-
꧁朱好好꧂推荐
带着面纱的人们啊，显得多么虚幻可爱 遮着面纱的生活啊，显得多么神秘奇异 蒙着面纱的爱情啊，显得多么朦胧美好 张爱玲说："生命是一袭华丽的袍，上面爬满了虱子。" 若撕去人性的面纱、爱情的面纱、生活的面纱，你会发现真实来的那么猝不及防，来得令人恐惧又困惑，有些真相甚至粗鄙丑陋，有些真相残酷的近乎是一种讽刺。没有人喜欢虚伪，假象与谎言。可我们有时也宁愿活在幻像之中，不愿被真相叫醒……"别揭开这华丽的面纱，人们管它叫做生活。"——雪莱 这似乎是一部讲述爱情的小说，揭开这神秘的面纱，你可否看清了爱情的真面目？ 精神分析学家雅克.拉康对爱情的阐释很有趣："爱情是两个精神病人的相遇。爱情，是把一样自己没有的东西给不想要这东西的别人。" 当沃尔特说出这样一段告白："我知道你愚蠢、轻浮、没有头脑，但是我爱你。我知道你的目标和理想既庸俗又普通，但是我爱你。我知道你是二流货色，但是我爱你。想一想真是好笑，我竭力去喜欢那些讨你喜欢的东西，忍受折磨也要对你隐瞒起自己，实际上我并不无知粗俗、不爱散播丑闻也不愚蠢。我知道你何等害怕智慧，便尽我所能让你觉得我是个大傻瓜，跟你认识的其他人一样。我知道你嫁给我只图一时利益，我是那样爱你，我不在乎。大多数人，就我所知，当他们爱一个人，却没有得到爱的回报时就会觉得委屈不平，甚至愈发愤怒和痛苦。我不是那样，我从来没有指望你爱我……" 或许很多人会被沃尔特克制隐忍，不求回报的坚守之情所打动。而在我看来，沃尔特对kitty的"爱"更多的只是占有，是轻视，是施舍，是高高在上的冷眼旁观，是一切尽在掌握的优越感作祟而已。确实，他已足够了解她，他也在小心翼翼的迎合着她，然而，他从没有觉得他们是平等的，他将自己隐藏在面纱之后，他展示给她的、只有她能看见的那一面，然后他用礼貌绅士的姿态俯瞰着这个暴露无遗的愚蠢女人，不带一丝同情。他甚至鄙视着那个爱着她的自己，"你为什么要瞧不起自己？""因为我爱你。"这如果也是爱，爱有多可怕！ 而kitty对汤森看似真情流露，义无反顾，似乎更近乎于爱，事实上更多的不过是欲望罢了，是对美的迷恋，对情的痴狂，对欲的泥足深陷难以割舍。是冷漠家庭塑造出的一个缺爱的孩子，抓住的一根稻草，却天真的视其为珍宝的虚荣之心而已。 沃尔特并不爱kitty，kitty爱上的也并非汤森，他们爱上的都是自以为是的爱情。在沃尔特眼中kitty是可怜可笑的，他将对她的怜悯之心看作是一场救赎，他爱上的只是这场救赎之旅。而kitty爱上的只是汤森给予她日渐枯萎生活里的一场唯美浪漫与炙热激情的演出而已。他们都一样，一直活在一种虚假的构想之中。他们又不完全一样，kitty虽迷茫于"爱"的困惑中，而对于"不爱"是清醒且诚实的，至少，她不会将钦佩、同情或羞愧视同于爱，她承认自己的愚蠢，荒唐，懦弱，也向往自由。在这一点上，她从不曾欺骗自己。 爱情，本就复杂如人性，纷繁如生活，永远隔着一层层的面纱，看不清，摸不透。爱情如药，有疗效也有副作用，或可医病救疾，也可能损心伤肺；爱情如酒，小酌可怡情，大饮必伤身。爱情的成分中一定有自私的占有欲，有对肉体的欲望，有对欢愉的追求，有对倾诉的渴望。但，爱情，不应该仅有这些。亦如人性本身，我们从不否认人性的自私，贪婪，懦弱，无知甚至无法摆脱的动物性等等与生俱来的弱点，但我们也不能放弃追求人性中更近乎神性的那一面，那更高尚，更无私，更克制，更无畏，更智慧的人性中的光芒不正是我们一路所追寻的吗？ 我想，真正的爱情，是难以用言语精确描述的，那应是一种"增之一分则太长，减之一分则太短；著粉则太白，施朱则太赤" 的恰到好处，是一处予你勇气披盔着甲征战人间，又容你卸下防备褪却伪装回归真我的静好之所。 如果，爱情，自始至终只是一场面纱后的骗局，只是一秒的幻觉，也没有什么好沮丧。至少，我们还有自己，不是吗？ 院长嬷嬷说，"你知道，我亲爱的孩子，无论在工作还是娱乐中，也无论在尘世还是修道院，一个人都无法找到安宁，安宁只存在于人的灵魂中。" 然而，比起清心寡欲超然物外、端庄圣洁到无懈可击的院长嬷嬷来，那看似狡猾精明、刻毒古怪的沃丁顿更深得我心，我以为他算是所有人中最富有智慧又不乏人情味的清醒之人了。如他所说"乐队的每个成员都在演奏他自己那件小小的乐器，你以为他了解那中庸的气氛下展开的复杂和音吗？他只关心自己的那一小部分。但他知道这支交响乐十分动听，即便没有任何听众，它也一样动听，而他十分满足于演奏自己的部分。"亦如荣格所说——向外看的人是梦中人，向内看的是人是清醒者。 这世界已太喧闹，生活也太多面貌。就算我们从来不敢撕开自己的面纱，赤裸裸的面对世人，也没有勇气扯下生活的面纱，去正视这个非常怪诞、离奇又可笑的世界。如果不能走在天上，如果找到那条通往内心安宁的路太不易，也要尽量活的像沃丁顿那样，坦率直白，哪怕用一种戏谑的心境看待生活，踏踏实实在坚实的路上行走，也好过走在黑暗里。只要不迷失，不盲从，不丢弃自己，在喧嚣中找得到自己的声音，在混沌中描绘更美的自己，活着，就没那么可怕。 "学会欲无所欲，让一切顺其自然。谦卑者尽得保全，屈身者终将直立。‘祸兮，福之所依；福兮，祸之所伏'；但谁能说清什么时候会出现转折点？追求柔慈之人会如小孩子一样平和。柔慈为进攻者获取胜利，为守卫者求得保全。战胜自己的人最为强大"
-
温馨推荐
第一次读毛姆的书，立马转粉，准备要买来其他书来读。 《面纱》的故事情节其实很简单，女子出轨，丈夫从挚爱她到厌恶她，并将她带到霍乱疫情地，谁知女子从内心里得到了重生，丈夫却因霍乱死去，带着遗憾。 也许一开始，我是觉得女子可耻的，有那般热爱自己的丈夫还要在外犯错，然而，毛姆就是厉害，深刻的心理描写和人物刻画使我渐渐明白，她不爱他，纵使他再好，她不爱。另一方面，丈夫起先怀着报复的心理将出轨妻子带入疫区，他早出晚归致力于控制疫情，不愿意和妻子说上一句话。随着时间的推移，他仍未原谅妻子，或者说仍未走出自己。当沃尔特得知妻子背叛时，说了一大段话来表达自己，他爱她，纵使知道她的虚荣，知道她不爱他，他就是爱了。读到这时我有对沃尔特的同情，更多的是喜爱。 他对待军人、修女甚至小孩子时万般热情疼爱，且受人爱戴，而对妻子凯蒂依旧冷言冷语甚至无言。在妻子经过时间和现实的思考后，已经明白了情人的可恶嘴脸并加入修道院真正活出自己后，沃尔特仍然无动于衷，此时的我同凯蒂一样，开始意识到，这已成沃尔特的问题了，他套住了自己，甚至一起吃生蔬菜，也觉得俩人一起死去更好。如果沃尔特没有染病，他们依旧会这样一直冷战痛苦下去吧。 那天突然被通知沃尔特染病就快离去的凯蒂，是惊恐害怕的，也是心痛不忍的。直到最后沃尔特的弥留时间，她近乎乞求的希望，沃尔特原谅她原谅自己，她虽对他没有爱，可是心里也不忍他带着遗憾怨恨离开。 只是沃尔特，那一句“死的那个是狗”，扎入人心。我想不只是扎到凯蒂，扎到我，也扎到许多读者吧。对这句遗言，我确实看的一头雾水，而后毛姆讲出了这句话的故事。好心人领养了一条狗，本来相处融洽，有一天狗疯了咬了好心人，当人们都悲痛觉得好心人要死去的时候，最后死的那个是狗。 全篇看下来，我的理解是，沃尔特起先认为自己爱的付出却获得妻子的出轨，认为妻子是那条狗。然而后来他带着报复心理要妻子来到疫区企图染病（最初想法），结果妻子在修道院活出了自我，反而他染病要死掉，他又成了那条狗。 这句简洁又狠心的话，推给凯蒂，沃尔特离世。凯蒂开始学会真正的爱，当她再次回到香港受老情人纠缠后，她恶心自己，于是义无反顾的离开，奔向自己英国的家。那里剩下孤独的父亲，他大半辈子没有获得过家里的爱了。凯蒂终于主动的让父亲知道，他们想生活在一起，想好好爱。 莫须有，就是以此书开始喜欢毛姆，继续看下去。
-
小飞蛾推荐
与之前看的毛姆小说主人公均是男的不同，这次讲的是一个愚蠢、浅薄、自私的女主人公凯蒂的自我成长与救赎的故事：由于世俗的原因嫁给了自己不喜欢的医学博士沃尔特，经历了出轨、霍乱、修道院、沃尔特的去世，最终认清自我，并变得坚毅勇敢，找到了通往内心安宁的道路。 看的过程中让我想起了《飘》的斯嘉丽。故事概括起来显得很老套，精彩的是毛姆对各个人物心理的刻画，及隐藏其中的对人性的深刻洞察与讽刺，让人感触颇深。 只是书中涉及中国的描写让人感觉很不舒服，不知道那个时候的中国是不是果真这么肮脏、愚昧与贫瘠，只有那所谓的“道”方能引起作者对东方精神的好奇与探索。真心希望我们的国家越来越好。 因为自己的生活中也遇到了一些类似的疑虑，所以总感觉这本书看得特别是时候，解答了我内心的困惑，为我指引了方向：不要让自己的沃尔特悲剧的收场；尽可能多去经历，多去体会，扩大自己的世界，敞开心胸去拥抱各种思想与变化，不断寻找自己的那条安静幸福之路。 一些令我印象极深的句子，摘录如下： 1、如果人人都在有话可说的时候才开口，人类很快就丧失语言能力了。 2、“我知道你愚蠢、轻浮、没有头脑，但是我爱你。我知道你的目标和理想既庸俗又普通，但是我爱你。我知道你是二流货色，但是我爱你。想一想真是好笑，我竭力去喜欢那些讨你喜欢的东西，忍受折磨也要对你隐瞒起自己，实际上我并不无知粗俗、不爱散播丑闻也不愚蠢。” 3、“记住，尽你的责任算不了什么，那是对你的要求，就像你的手脏了就得洗一样并不值得称道。唯一重要的是去爱你的责任。当爱和责任合而为一，神的恩典就会降临于你，你会享受到超乎一切认知的幸福。” 4、“我想要个女孩，抚养她长大，不让她犯我犯过的那些错误。回想以前做小姑娘时的我，就会恨自己，又没别的机会。我要培养女儿，给她自由，让她靠自己的力量独立于世。我把她带到这个世界上，爱她，抚养她长大，不只是为了让某个男人因为很想跟她睡觉而供她吃住，养她一辈子。”
-
miniamber推荐
相比电影版《面纱》，我更喜欢这本小说。这并非一个霍乱时期的爱情故事，而是关于一个女人在一场自杀式的流放中渐渐寻得救赎的成长历程。 “我在寻找某种东西，我也说不清那是什么。但我知道了解它对我来说十分重要，如果找到了，一切就会截然不同。”在经历出轨与背叛，遭遇霍乱和死亡的困境里，重生的不是爱情，而是隐隐而现的“自我”。 是雾霭之中若隐若现的庙宇，是看似平静却不断流淌的无名河流。是古老幽暗神秘不可思议的东方。。书中有许多隐喻性的描述，是深入灵魂的精神启示，是对哲学与宗教的探讨，是每个人心中不可道的“道”。 “道就是道路和行道者。那是一条永恒的路，所有的生命存在行走其上，但它并非由生命存在所创造，因为它本身便是生命存在。它什么都是，又什么都不是。万物由道所生，与道相符，最后万物又回归于道。它是一块方形却无四角，是种声音却不被聆听，是幅图画却未有形状；它是一张巨大的网，网眼阔如海洋，却什么都无法穿过；它是万物寻求庇护的避难所；它无处可寻，但你‘不窥牖’便可‘见天道’；它要人学会欲无所欲，让一切顺其自然。谦卑者尽得保全，屈身者终将直立。‘祸兮，福之所依；福兮，祸之所伏’；但谁能说清什么时候会出现转折点？追求柔慈之人会如小孩子一样平和。柔慈为进攻者获取胜利，为守卫者求得保全。战胜自己的人最为强大。” 这是毛姆在书中所说的“道”，中国化的描述让我钦佩。 最近在温习冯友兰老师的启蒙中国哲学，我进一步认识了西方宗教与中国哲学的关系。该往哪走，孰好孰坏，毛姆也没有给出最终的答案。 或许我们的一生，便是在不断地体验，思考，完善，再行动，再体验的灵魂洗礼中寻找救赎，寻找那条通往自我内心安宁的路。 救赎凯蒂的不是他人给予的爱，而是自由与勇气。那是照射心灵的一道曙光，能让未来的生活如小河上的薄雾一般，在清晨阳光的照耀下变得五彩绚烂。伴随着自由的，还有勇气，无论发生什么都毫不在乎的坚强气质。 “我要培养女儿，给她自由。我要让她无所畏惧，真诚率直。我要让她靠自己的力量独立于世，独立于他人，把握自我，像一个自由的人那样接受生活，要比我活得更好。”这是凯蒂说给父亲的话，我觉得适用于所有女子。 身边有许多基督徒，时常能听到他们传来的福音。幸福吗？我想是的，但我依然不是信徒。因为我心中有一个隐隐约约的信念，是崇尚“天人合一”的自然，是追求“真善美”的理想，书中这段写的极妙： “我有个想法，觉得唯一能让我们从对这个世界的嫌恶中解脱出来的，就是纵使世事纷乱，人类依然不断创造出的美。他们描绘的画，谱写的乐曲，撰写的书籍，和人们的生活。这其中，最丰饶的美，就是人们充满美的生活，那是完美的艺术杰作。” 热爱生活。
-
温酒话东邻推荐
📖2018.1.24《面纱》 生性活泼的凯蒂和性情孤僻的沃夫特结为夫妇。作为丈夫，没有人比他爱得更谨慎。在多数男人把与妻子的相处看作习以为常的权力时，他却把它视为一种恩惠。在爱情这条道上，他一路战战兢兢，如履薄冰。 要是给他机会去做一件她懒得做的事，那简直就是对他的恩典。他总是极有礼貌：她走进房间，他会站起身来；他伸手扶她下车；如果偶然在街上遇见她，他会脱帽致意；当她离开房间时，他会殷勤地上前为她开门；他从来不会不敲门就进她的卧室或起居室。 如果说张爱玲的爱是低到尘埃里的卑微，那沃尔特的爱更像是一种察言观色式的单恋。 很难想象，与这样的男人共度一生是种什么样的感受。在结婚之前，凯蒂就发现他（沃夫特）身上不具备快乐的品性。婚后这种品性似乎愈演愈烈。 一场热闹的聚会里，他永远是最沉默的那个人。以至于后来，凯蒂只要稍微结识一点人就会发现，他们比自己的丈夫有趣多了。 于是，婚姻内，她和（有妇之夫）汤森相恋。由于他们太过贪恋这种感觉，以至于被沃尔特发现二人的秘密。 自此以后，凯蒂再也见不到他那深情款款的眼神了。那个当初羞涩孤僻男人在遭到背叛后，一时变得更加令人捉摸不透。他设计让她看清汤森虚伪的面目，直面残酷的幻灭；另一方面，他为了报复她，逼迫她同他一道前往湄潭府（霍乱丛生）。 白日里，他在实验室忙活他的研究，直到晚饭时间才会回家。期间，二人几乎没有眼神碰撞。 起初，凯蒂无法想象他会为了报复她，竟然想到这种同归于尽的办法来惩罚她，她恨他。 后来，一次偶然的机会，她得以到修道院走动，在那边，她被一群无私的修女身上散发的那种近乎于信仰般坚定的存在给打动了。 于是，凯蒂决定留在修道院帮忙。那些日子里，她发现这里的人对沃夫特赞不绝口。无论是修女还是院长，无不表现出对他的敬重。 她开始反思自己，为什么所有的人都高看他，除了她。人心到底怎么回事？竟让你鄙视一个男人，只因为他爱你。 也正是在修道院里工作的时候，凯蒂开始一次次叩问生命的意义。有那么几个瞬间，她觉得自己和沃夫特就像是河流中的水滴，这两滴水相对而言是那样独特，但在旁观者的眼里，不过是河流中无法辨识的组成部分。 她不明白为什么沃夫特就不懂这个道理，在这个霍乱随时能要人命的地方，他就不能暂时地放下两个人之间的恩怨试着原谅她，让自己更好地活下去？ 她觉得像她这样无关紧要的人，实在不值得沃夫特在忙碌的时候因她分心。 她希望他能原谅她，不再是为了她的缘故，而是为了他自己，她觉得只有这样才能恢复他内心的平静。 可沃夫特好像故意跟她作对似的，或许他实在是太伤心欲绝以致于无法原谅妻子背叛他的事实。 但是谁又能想到，这个最初一心想置妻子于死地的男人最终自己先一步离世。 当然，也没有人知道，沃夫特究竟是自己不小心感染霍乱，还是实际上拿自己做实验。 在临死之际，凯蒂争取了和沃夫特单独相处的几分钟。她想央求他原谅她，不是为了她自己，而是为了消除积留他身上已久的怨念，好让他更轻松的离开。 在他弥留之际，她反复说着些忏悔之类的话，沃夫特一味地盯着墙壁，临死前只说了一句话:“死的那个是狗”（那是哥德史密斯的《挽歌》里的最后一句。） 注:《挽歌》是哥德史密斯（1728-1774）创作的一首诗。大意是一个好心人领养了一条狗，起初相处融洽，突然一天狗发疯咬了人。大家都为即将死去的好心人哀叹，但是人活了下来，“死的那个是狗。” 善良的人终究会活下去，因为他们找到了信仰般坚固的存在，那是一条通往内心安宁的路。 得知妻子出轨的沃夫特，一反往日对她热忱的爱慕，像是一条恶狗一样，展开了对她的报复。相反，最初做了错事的凯蒂，却在霍乱盛行的湄潭府里找到了归途，整个过程中，她始终想让丈夫原谅她，缓解他久负于身的怨念借以让他更快乐、更轻松地工作、生活。 这也应了故事中沃丁顿说的道:‘祸兮，福之所依；福兮，祸之所伏’；但谁能说清什么时候会出现转折点？追求柔慈之人会如小孩子一样平和。柔慈为进攻者获取胜利，为守卫者求得保全。战胜自己的人最为强大。 回顾整个故事:从沃夫特最初对凯蒂热忱的爱慕到复仇中人性的丑陋，再从凯蒂先前出轨的丑事到之后她竭力消除丈夫身上怨念的善意，整个事件本身就是一个“道”。 最后，借用歌德的一句话作为结尾:善良人在追求中纵然迷惘，却终将意识到有一条正途。
-
行者无疆推荐
The Painted Veil，面纱 我们的生活总是蒙着面纱，揭开它很容易，但是面纱后面生活的真相，就显得耐人寻味。
-
寶鈺仍需雕琢推荐
我为什么会读《面纱》，首先，是被面纱两个字给深深吸引，看完书的简介之后我在想究竟是怎样的面纱在试图掩盖人性的丑陋啊，其次，就是想一睹毛姆先生的才华，领略这位被称为“最懂女人的”的男人对人性的看法。读完之后我深有感悟，以至于激发了我对毛姆先生的崇拜之情。 “美貌也是上帝的赐予，是最稀有、最珍贵的礼物。如果幸而拥有，我们应该心怀感激；如果我们没有，也要感谢他人拥有的美貌让我们获得了愉悦”，凯蒂是幸运的，她有能让无数男性败倒在其石榴裙下（尽管他是贵族或骑士）的美貌，相较于相貌平平的妹妹她有更多的“择偶权”，但也许是高贵的外表滋养了高傲的个性，让她错过了择偶的最佳年纪，她最终无奈的、短视的，嫁给了无趣的、几乎不会笑的沃尔特，也正是这份无奈和短视以及爱情观的不完备，才导致了不可磨灭的悲剧 卑微的爱情 沃尔特视爱情为神圣而高洁，这就不可避免了他在爱情中自始自终处于卑微的命运。为什么一个博学多问的博士、一个愿对爱无私奉献的绅士、一个敢与瘟疫霍乱斗争的男人，如此的优秀就是得不到凯蒂的爱呢？是自卑，是爱情中的自卑，爱应该是平等的，爱的双方应该是相互理解，相互牺牲和掠取的，而一道一方感到自卑或展现高贵，那爱的间隙就不可避免的呈现且越来越明显直到破裂。沃尔特的爱情观真的很幼稚，认为无私的付出就是最好的方式，这也难怪凯蒂会把沃尔特的爱拿捏得心安理得。对于一个不接受你爱意的人，你与ta真的合适吗，你付出的，真的叫做爱吗。沃尔特也许是勇敢的，他敢于在瘟疫面前奋不顾身，也许是善良的，善待无家可归的孩童，但在爱情中的懦弱也是不争的事实啊。 不忠的爱情 凯蒂对沃尔特不忠，背地里和有妇之夫查理享受“轰轰烈烈”的婚后情，深深的以为查理才是天选之子，直到看清查理面纱下的丑恶嘴脸，她才意识到爱远没有想得那么简单。不忠、背叛，这几个字眼是多么的伤透人心，而在凯蒂眼中好像不那么无关紧要，这就是人性吗，为满足一己私欲而把道德看得一文不值。婚后情曝光后凯蒂准备随同沃尔特去中国瘟疫霍乱之地送死，但与霍乱斗争的过程， 她见识了形形色色的爱——满族女人对一个白人不顾一切的爱，沃尔特对弃婴、对罹患瘟疫的病人无私而勇敢的爱，以及修女们虔诚奉献给上帝的爱，这一切使得她似乎成长了，一个以结婚、爱情、享乐为生命全部的少女终于脱茧化蝶，自由、灵魂的自由也许孤独，但那才是真实自我的追求！ 同爱情一般重要的亲情 文章的结尾写到在深爱自己的沃尔特离去之后母亲而相继离去，凯蒂怀着身孕，除了肚子里的ta，父亲可是唯一爱她的人了。说起凯蒂的父亲，在家里的地位充其量就是一部赚钱的工具。父亲在强势的母亲面前是卑微的，母亲的压力让父亲难以喘气，但即便是这样，凯蒂的父母至始至终都戴着面纱，尽最大的努力扮演恩爱夫妻的形象以展现在子女面前，他们因此而被永远的被束缚在这一层关系中。所以不难理解结尾时母亲的去世为什么对于父亲来说是极大的解脱。而对于刚得到解脱的父亲来说，怀的身孕的凯蒂就是新的枷锁，但凯蒂她成长了，她理解父亲，她学会了为父亲考虑，最终才有了父女其乐融融的结局，凯蒂错过了沃尔特的爱，但她也抓住了最后一丝的爱。 勇敢揭露面纱 谁敢保证自己的灵魂是“纯洁”的？就像凯蒂，如果说她和汤森私通不贞洁，可她却不畏瘟疫肆虐而去修道院照顾那些和她一点都没有关系的孩子们。从这个意义上来说，你能说她的灵魂不纯洁吗？即便是圣洁的院长嬷嬷，健全的灵魂叩问存在的意义都难免陷入迷茫，然而这也正是生命确认自身价值的必然过程。也许你会说经历过生与死，爱与恨的凯蒂并没有真正成长，凯蒂人性的弱点依然根深蒂固。其实，她在整个过程中已然发生了数次蜕变，只是时间太过短暂，自我成长没有得到沉淀。一旦自我成长得到沉淀，她必然会直面面纱之下的丑陋，小说最后她开始了新的生活，我相信她也已经做到了。 小说中每个人都戴着不同的面纱，或许是不同层次，但都有着试图掩盖人性丑恶的共性，无论是虚荣、虚伪、胆小、懦弱。我们戴着面纱遮避了他人对我的窥探，但我们很难目睹世界的真实，揭开面纱是为了看清人性，看清自己。