史蒂芬·霍金作品时间简史 epub+txt+mobi+pdf 下载

Monica．土

推荐

意识流就是让我随时翻到任何一页都能把故事接起来，然后看完脑中又什么痕迹都不留的一种文体。伍尔夫的絮絮叨叨都是自言自语，书中的人物大部分是自己，她的不满，抑郁，渴望，期待都是想象力所能及的人物塑造。这其实是她的隐喻自传。相比杜拉斯的直面欲望，道德解放，离经叛道。Woolf是收束的，是绝望的，是彻底的，一种彻底从男权中的剥离。投河自尽的决裂与控诉像是尼采对于生死，存在与虚无，上帝已死的超人意志最后的价值崩塌，是彻底绝望的精神的分崩离析。

江朝博

推荐

“如果此刻就能奔赴黄泉，那么此刻就是最幸福的。” 书中用暧昧的语言暗示，这种想法出现了两次，一次是热恋中的少女克拉丽莎，一次是欢宴中仍然倍感孤独的女主人达洛维夫人。前者有多幸福，后者就有多无力。全文对伦敦、美景、旧时光的赞歌，更接近“死亡”前的回眸，写得越纯洁灿烂，当下也越孤寂荒芜。过去短暂又耀眼的时光，被纷杂琐碎的生活吞噬，就像一枚投入湖水的石子，或者一个宴会中偶然提及又带过的自杀的生命。

Heee👀

推荐

女性作家写的意识流，很感性语言也很美而流畅。不同人物之间的意识流转换自然，读起来，很有参与感。读了几章尤利西斯之后，读她的意识流小说，跟玩儿似得，不过语言真的很唯美。人物的话，女主达洛维夫人，我读出了她的同性恋倾向，她的优雅和懦弱，她的势利和天真，甚至于她任性中的恶与俗。其他人物也塑造得不错，通过进入该人物的意识，或者通过他人中有关该人物的意识，各式各样的人物，破局特色，又富有象征意义。他们各自的追求交织在这一天的活动里，那种浮华错乱的时代背景立现。结局来得很突然，以为还有内容呢，就这样留有悬念意味的结束了。我们可以随意揣度接下来发生的事情，不过我觉得无论何种描写接下之事的结局，都已经没有什么意义了，因为人物在此，已然展现了作为自我的全部，三个人的三角恋再写下去就俗了。这场宴会已然快结束，于此，就是这部小说作者构思中应有的结束。

默之

推荐

生活在她纷杂繁浩的心绪中闪闪发亮。她曾读过一个很好的剧本，写一个人在牢房的墙上胡乱涂鸦，她感觉那就是生活的真相——每个人都在墙壁上胡乱涂鸦。

TUDOO-Wing

推荐

Woolf的小说，老实说一开始好难读啊，枯燥生涩，思绪混乱，满是杂言碎语，比起她的散文和论文不知道难读了多少倍。但是幸好，熬过了前半部分的精分，慢慢就会发现，她对角色的刻画，尽是零碎的思考、回忆、观察和自说自话，却越看越发饱满完整。看到后面，Clarissa那矛盾空虚、挣扎痛苦的典型维多利亚女性形象已经在我的脑子里挥之不去了。对初恋Peter的刻画也十分深刻。甚至她老公Richard、她那些邻居、故人、仆人，尽是用脑中浮现的思绪填充成一个完整的人。有评价说Woolf的意识流有一种即将坠入庸俗和啰嗦的危险，但也正是这种危险让她有绝望的魅力，说是英国女文豪不是没有道理。不过读完了才发现自己好像忽略了克拉丽莎对萨利西顿的homosexual tendency，以及电影The Hours里改编Richard后来完全变成一个gay的记述，我也没看出个苗头啊。从前读意识流第一人乔伊斯的《尤利西斯》犹如看天书般难以下咽，后来决定先从易啃的入手读了《都柏林人》，读到第九个故事后也就撒手放置到现在了，现在看来伍尔夫还算好读啊真是一把辛酸泪，《都柏林人》这下可以继续啃了。废话就不说了，至少在这本书里Clarissa某些方面给我带来了强烈的共鸣，但我没想到结局竟是那样的，我以前还以为她有多想自杀呢，竟然也就一带而过了，还是继续她那佯装充实的表面人生。而Peter直惨，到结尾了还要对那个已经名存实亡了的Clarissa抱有幻想，让人唏嘘。这样的执着对偏执狂来说是真开心，对不敢直面现实的人来说，充其量也就个假安慰罢了，人生短暂，何苦呢。有时很羡慕Clarissa，骨子里的悲观色彩再浓厚，生活再是一团vanity，至少她还有Richard陪着她，鼓励她，支持她，为她使劲。 Peter和Richard，一个带给她年轻气盛的激情与朝气，却也满载冲动、任性与自尊，一个带给她绵长不绝的安心陪伴与默默的理解支持，却丧失了活力与冒险、反抗与质疑。如果她当初选择的是Peter，他们会如何度过这一生？会不会比选择Richard来得有趣得多？是不是每个女人一生中都会有这么两个角色：一个活在你永恒的青春里，让你时刻感知自己还活着；另一个活在你岁月的安稳里，给你需要的一切外界力量，让你慢慢沉淀，最终从一袭惊涛骇浪化作一道江阔潮平的大河。到底选择哪个才是对的呢？如今我才深刻体会到自己爱过。可我希望这两个角色能融合，融合成一个完整的、鲜活的、多面的整体。即便这个Peter最终成长为一个中年油腻的王大锤，那也是有血有肉的、完整的。我希望那是同一个人。摘录：可是，这个残忍的魔鬼，在她的体内肆意翻腾，激怒了她！她自言自语着，感觉越来越温柔，就好像这份美丽，这片芬芳，这样的色彩，再加上皮姆小姐喜欢她，信任她，这股温柔的暖流将她浑身裹住，它战胜了憎恨，战胜了那个魔鬼，战胜了一切！它将她轻轻托起，越托越高，直到——砰！外面的街上突然传来一声枪响！ “看呀，”她央求道，因为霍姆斯大夫说了要让他意识到客观事物的存在，去听听音乐啦，打打板球啦——这项运动很适合，霍姆斯大夫说，是很好的户外活动，非常适合她的丈夫。“看呀，”她重复道。幽灵在吩咐他看，此时这个声音在和他交流，他是人类中最伟大的成员。塞普提默斯，刚刚经历过出生入死，他是来拯救人间的天主，他像条被单似地躺着，像条只有太阳能够摧折的雪毯，永不磨损，永远受难。替罪羊，永恒的受害者。可他不想扮演这种角色，他呻吟着，摇了摇手，要把那永恒的苦难、永恒的孤独甩掉。她曾经有过一段艰难的生活，看见这样的一个女孩子，禁不住要笑。你会嫁人的，因为你很漂亮，丹普斯特太太想。结婚后，她想，你就会明白了。哦，那些厨师，诸如此类。每个男人都有自己的习惯。可如果我事先就知道了，我是否还会那样选择呢，丹普斯特太太想，她不禁想要对梅齐·约翰逊低语几句。让自己这张沟壑纵横的、皮肉松弛的老脸上也能感受到一个怜悯的亲吻。因为人一辈子都不容易，丹普斯特太太想。她还有什么没有奉献出来呢？玫瑰，身材，还有她的腿（她把臃肿的双腿藏到裙子底下）。达洛维夫人把手罩在眼睛上面，在女佣人露西关上房门时，她听见了露西的裙子窸窣作响，她感觉自己像个远离了尘嚣的修女，感觉到面纱亲切地裹住了自己的脸庞，感觉到往日的虔诚得到了报偿。厨娘在厨房里吹口哨。她听见打字机的咔哒声。这就是她的生活，她在客厅桌子前垂下头来，沉醉在这份感动里，感觉到获得了祝福，得到了净化。她拿起记录着电话留言的便笺纸，自言自语地说道，这样的时刻就是生命之树上发出的新芽，是在黑暗中绽放的花朵，她想（仿佛是一朵可爱的玫瑰，只为了愉悦她的眼睛而绽放）。她一刻也没有信仰过上帝，但正因如此，她拿起便笺纸，想着，她就更必须在日常生活中对佣人们，是的，对狗儿和金丝雀，对高于一切的她的丈夫理查德心怀感恩。他就是她生活的基础——必须感恩那些快乐的声音，那些绿色的灯光，甚至要感恩那个吹口哨的厨娘，因为沃克太太是个爱尔兰人，整天都喜欢吹口哨——她想道，必须报答这些悄悄储存下来的美妙时刻。生活的核心是一片空虚，是阁楼上的一个房间。女人必须脱下她们那华贵的衣饰。到了正午时分，她们就必须脱下睡袍。她把发针插到针垫上，将她那饰有羽毛的黄帽子放在床上。床单很干净，床角处的白色阔条纹镶边绷得笔挺。她的床会越变越窄。少女时代的她很可爱，可突然也会出现那样的时刻——比如那次在克里弗登树林下的河上——当时，由于这种冷漠的性情突然来袭，她让他失望了。接下来的一次发生在康斯坦丁堡，再后来发作的次数就越来越多了。她明白自己的缺陷在哪里。不是美貌，不是心灵。是某种渗透她全身的本质的东西，是一股冲破了表层的暖流，使男女间或女性间的冷漠关系激起了涟漪。她能够隐约地感触到这一点。她憎恨它，天知道这样的踌躇不安是从哪里得来的，她感到，或许是天性使然（她的天性向来都很明智）。然而她有时也会禁不住被女性的魅力征服，那魅力不是来自少女，而是来自于坦然相告的女人，她们常常对她倾诉，倾诉她们的困厄，她们的愚笨。不管是出于同情，还是被她们的美貌吸引，还是由于自己比她们年长，还是某种偶然的因素——如一阵淡淡的清香，或隔壁飘来的小提琴声（在某些时刻，音乐的力量是那么不可思议），她当时毫无疑问地体会到了男人们的感觉。这样的感觉虽然只在一时，但已足够。这是不期而至的启示，如脸上泛起的一阵红晕，你想要加以遏制，然而它已扩散开，你拿它束手无策，只得赶紧躲到偏僻的角落里，在那里暗自颤抖，感觉这个世界在向你逼近，这个世界因为某种奇异的意义、某种狂喜的压力而不断膨胀，挣破了稀薄的表皮喷涌而出，用超凡的抚慰能力，缝合了裂缝与剧痛！然后，就在那一刻，她看见了一幕幻景，在一朵藏红花中燃烧着的一根火柴，一种内在的意义几乎就要显露出来。可是，靠近中的世界撤退了，那份坚强也随之疲软了下去。结束了——这个时刻到此为止了。不过，她的视线整晚都不曾离开过萨利。那是她最为爱慕的超凡脱俗的美，黝黑的肤色，大大的眼睛，她总是羡慕那种气质，因为她自己身上没有——那种放纵的气质，就好像什么都能说，什么都能做。这样的气质在外国人身上很常见，但在英国女人身上却很稀罕。萨利总是说她血管里流着法国人的血她是在一怒之下离家出走的。那天晚上，她们整整聊了一个通宵。正是萨利使克拉丽莎头一次感悟到，伯尔顿的生活是多么闭塞。她对性一无所知——对社会问题也一窍不通。她们俩坐在顶楼上她的闺房里，一谈就是好几个钟头，她们谈论生活，谈论该如何去改造这个世界。她们想要建立一个废除私有制的社会，还确实写过一封关于这个想法的信，尽管没有寄出去。当然，这主意最初是萨利想出来的——不过，不多会儿她就和萨利一样兴奋起来——在早餐前还躺在床上读柏拉图，读莫里斯，甚至连着个把小时读雪莱的诗歌呢。萨利的力量是惊人的，她有天赋，有个性。比如，她对待鲜花的方式就很独特。回想起来，令人诧异的是，她对萨利的感情既纯洁又诚恳。这和她对男人的感情迥然不同。这种感情完全是无私的，而且，还有一种只存在于女性间的，尤其是刚成年的女性间的特质。在她这边，这感情是保护性的。它发自一种类似于同盟军般的感觉，一种终将有什么会来拆散她们的预感（她们谈起婚姻来，总说得像是一场灾祸），导致了这种骑士精神，这种想要保护对方的感情，这样的感情在她身上要比萨利强烈许多。因为在那些日子里，萨利无论做什么都全然不计后果。出于虚荣心，萨利会干下最出格的事，围着露台的女儿墙骑自行车，抽雪茄烟。荒唐，那时的她——实在是荒唐。可是，她的魅力也是毋庸置疑的，至少对克拉丽莎来说是的。 “如果此刻就能奔赴黄泉，那么此刻就是最幸福的时刻了” 这个世界成为了一个中心，一枚钻石。一个坐在梳妆台前给大家提供了聚会场所的女人，对于一些麻木的生命来说，这无疑是一种光辉，也许还是一个孤独者所追求的避风港。她帮助了年轻人，他们对她心怀感激。她总想要保持一贯的形象，从来不会把她身上的其他方面显露出来——吹毛求疵、爱嫉妒、爱虚荣、爱猜疑，就比如布鲁顿女士不请她吃午饭这件事，她想（终于开始梳头了），这件事实在是卑鄙无耻！算了，她的衣服在哪儿呢？她正在补这条裙子，像平时一样补她的裙子，他思忖。我在印度的时候，她整天都坐在这里，补她的裙子；玩一会儿，去参加派对；跑去议会，再跑回来，诸如此类。他想到如此种种，他越来越烦躁，越来越激动。他认为，对有些女人来说，这个世界上没有比结婚更糟糕的事了，参与政治，嫁给一个保守党的老公，就比如可亲可敬的理查德。如今，当然啰，克拉丽莎想，他变得多有魅力啊！简直魅力难挡啊！我记得当初，要下定决心有多么困难——当初我怎么会下定决心——不嫁给他的呢？她搞不懂，那个恶劣的夏天。 “你还记得那面湖吗？”她用生硬的口吻问，在俘获她心灵的激情的重压下，她的喉部肌肉发僵了，在说“湖”这个词时，连嘴唇也打起颤来。因为她既是一个孩子，站在父母中间，把面包扔给鸭子吃；同时又是一个成年女子，来到站在湖边的父母亲身边，双手紧紧拥抱住生活，在她靠近他们时，生活在她的手中越变越高大，直到成为一个完整的生活，一个充实的生活。她把自己的生活放下来，交到父母亲的手上，说：“这就是我的生活！就是这个！”她创造出来的是什么样的生活呢？真的，是什么样的生活呢？不过是今天早上，坐在彼德的旁边，缝缝补补的生活罢了。她瞧着彼德·沃尔什，她的目光，穿越了所有往日的时光与感情，迟疑地落到他身上。含泪的目光在他身上停驻，然后又升起来，飘走了，如原本栖息于一根树枝的小鸟，又振翅飞走了。她毫不掩饰地擦了擦眼。最后一记钟声猝然响起，如此嘹亮，仿佛是在风华正茂的生命中突然宣告了死神的降临，克拉丽莎在她站立之处倒下了，就在她的客厅里。不！不！他喊道。她没有死！我也不老，他喊着，大步走上了白厅街，仿佛他的未来在那儿召唤着他，如此强劲、永不停歇的未来。在我们的身体之外，只存在着一种心情，他想，一种渴望，渴望得到安慰与解脱，渴望在那些羸弱的、丑陋的、怯懦的男女那侏儒般的可怜肉身之外还存在着些什么。但如果他能幻想出她来，那她就会以某种形态存在，他思索着，走下了小道，仰望着天空与树枝，迅即将这些幻化成女人的身姿。害羞而又严肃，傲慢而又无趣，还有些呆板。“灵魂的死亡。”他刚才本能地说出了这句，像平日里一样，他把这个时刻贴上一张标签——灵魂的死亡。他们总是有种奇特的沟通能力，不需要语言的沟通。她凭本能就知道他在批评她。接着她就会目的明确地做些什么来为自己辩护，比如与这条狗淘气——但这从来也骗不了他，他总是能看穿克拉丽莎。当然，他并不说穿这一点，只是闷闷不乐地坐在那里。他们之间的争执往往就是以这种方式开场的。她关上门。他立刻变得极度沮丧。一切都似乎纯属浪费——继续爱着，继续吵着，继续装着。这是个糟糕透顶的夜晚！他变得越来越沮丧，不仅仅因为那件事，而是因为一切。他无法面对克拉丽莎，无法向她解释，无法说出口来。那里总是有很多人——而她会表现得一如既往，就像什么也没发生一般。这是她身上恶魔般的部分——这种冷酷，这种呆板，埋藏在她的内心深处。今天早晨和她说话时他又再次感觉到了，她的心是那么深不可测。不过，上帝知道他爱她。她有一种挑拨人们神经的奇特力量，是的，她可以把你的神经挑拨成琴弦。他不介意去求达洛维。他是个大好人，虽然思想有点狭隘，脑子有点古板，这些都是事实，可他还是个十足的好人。无论做什么事，他都采取同样实事求是的、理智的方式；他没有丝毫的想象力，没有一点灵感的光辉，但有着他那种人特有的、怪异的认真劲。克拉丽莎说过她们身上有股子勇气，随着她年龄的增长，她越来越敬佩这种勇气。当然，所有这些看法中有很大一部分是来自达洛维的，诸如热心公益、大英帝国、税制改革、统治阶级精神，这些思想在她的内心里大量滋生着，也是趋势如此。虽说她的智慧高出达洛维一倍，但她不得不通过他的眼睛来观察事物——这正是婚姻生活的悲剧之一。只要是诚实的人都会这么说：年过半百就不需要伴侣了。你再也不想恭维任何女人，说什么她很漂亮。她从来也不觉得像克拉丽莎·达洛维那样对别人品头论足有什么意思——她总喜欢把别人解剖得体无完肤，然后再缝合起来。至少在你到了六十二岁这把年纪时，不会觉得这么做有什么意思的。他突然对她涌起了一股柔情。他们已经有多年不说感情的事了，他心想，这是世界上最严重的错误，手里捧着红白相间的玫瑰（用薄纱纸包裹着的一大把）。相处久了，这种事就没法说了，因为我们太害羞了，这种话说不出口呀，他想着，把一两个六便士的找头放进口袋，一大捧花紧紧贴在胸口，奔向威斯敏斯特，去直截了当对她说出心里话（不管她会怎么想），献上鲜花，还有说，“我爱你。”有什么不可以呢？此时，他正在穿越伦敦城，去对克拉丽莎倾诉衷肠，去对她说他爱她。我们从来不会这么说的，他想。部分因为懒惰，部分因为羞涩。而克拉丽莎——要想起她来很不容易，除非在一些特别的场合，比如在午餐会上，他才会非常清晰地想起她来，想起他们的生活。他保持了单纯的天性，但同时也变得沉默寡言、拘谨呆板——他反复说着，他能够娶到克拉丽莎，简直就是奇迹。这些都是他脑子里考虑着的问题，你可以看出他在深思，你看他头发灰白，犟头倔脑，衣冠楚楚，干净整齐地穿过公园回家去，去告诉妻子他爱她。等他走进房间，他要把心里话好好地倒一倒。因为不说出一个人的感受实在是一件遗憾备至的事情，可他会告诉克拉丽莎他爱她的，反反复复地告诉她。他就在这里，正当壮年，在往威斯敏斯特的家里赶，去告诉克拉丽莎他爱她。这就是幸福，他想。不过，他献上了花——玫瑰花，红玫瑰和白玫瑰。（可他无法鼓起勇气对她说出他爱她，无法对她尽情诉说。）（但他无法对她说他爱她。他握住她的手。这就是幸福，他想）。他依旧没有说“我爱你”，但他握着她的手。这就是幸福，这就是，他想。理查德说——真是桩怪事，克拉丽莎怎么会这么在乎她的派对呢，他想。如果她担心那些派对，他就不会让她举办了。她希望自己嫁给了彼德吗？可他必须走了。可他站了一会儿，好像要准备说点什么。她奇怪他想说什么呢？为什么呢？她瞅着他带来的玫瑰花。人的身上总有一种尊严，一种孤独，甚至在夫妇之间，也有各自独立的生活，我们必须尊重它，克拉丽莎思忖着，一边看着他开门。因为我们自己也不愿放弃这种独立，也不愿违背丈夫的意愿去剥夺他自由的权利，如果我们剥夺了它，我们就必然会失去自己的独立和自尊——而这些东西，毕竟，是无价之宝。他们认为，或者说至少彼德认为，她喜欢强人所难，喜欢有名人簇拥在她的周围，还都是些大人物哩。总之，她就是个势利之人。好吧，彼德也许这么认为。理查德只是觉得她有点傻气，这么喜欢追求刺激，因为她自己也知道这样对她心脏不好。这样太孩子气了，他觉得。可他们俩都错了。她真正喜欢的只是生活。“就是为了这个我才举办派对的。”她说道，大声地对生活说道。除此之外她一无所长，不会思考，不会写作，甚至连弹钢琴都不会。她分不清亚美尼亚人和土耳其人，却又喜欢成功的感觉，讨厌生活的不便之处，一心想博得他人的好感，说起废话来滔滔不绝。直到今天，如果你问她赤道是什么，她还会无言以对。达洛维先生，说句公道话，是个和气的人。但达洛维太太不是。她仅仅是在屈尊俯就而已。她来自所有阶层中最无聊的一个阶层——有钱阶层，有点鸡零狗碎的文化知识。他们家里到处都是奢华之物：画像，地毯，仆役成群。从此，她再也不羡慕克拉丽莎·达洛维那样的女人了，现在她只觉得她们可怜。她打心底里可怜她们，也瞧不起她们。此刻，她站在柔软的地毯上，看着一幅画着个戴皮手笼的小姑娘的古旧版画。过着这么奢侈的生活，还能指望世道会变好吗？她不应该躺在沙发上——“我妈妈在休息，”伊丽莎白刚才这么说的——而应该在工厂里干活，或者去站柜台。达洛维太太和所有那些高贵的夫人们，都得工作！是上帝之手的功劳，他说。上帝为她指明了方向。所以现在，每当她心里翻滚起如此灼热如此痛苦的感情，每当她感觉对达洛维夫人恨之入骨，对这个世界满怀抱怨，她就会想到上帝。她就会想到惠特克牧师。怒火就会被冷静所取代。一种甘甜的滋味浸润了她的血管，她的嘴唇张开了，威严地站在平台上，穿着雨衣，用沉稳又阴险的平静目光看着和女儿一起走出来的达洛维夫人。克拉丽莎真的很震惊。这个基督徒——这个女人！这个女人把她的女儿从她身边给夺走了！这个女人能与看不见的上帝心灵感应！这个笨重、丑陋、平庸、不厚道、不优雅的女人，但她却了解生活的意义！她从心底里蔑视达洛维夫人。克拉丽莎不严肃。她不好。她的生活是一连串的虚荣与欺骗。无论如何，她都是多丽丝·基尔曼。她有学位。她是个在世界上孤身闯荡的女人。她对现代史的了解可谓叹为观止。同一件事做了千百万次会使这事变得意义丰富，尽管也可以说会使之黯然乏味。过去变得丰富，还积累下经验，曾经在乎过那么一两个人，于是具有了年轻人缺乏的力量，化复杂为简单，做自己想做的，不在乎别人的风言风语，那是由于她那令人难受的繁文缛节，她那不知所措的恐惧感，那来自于她三百英镑的年收入，和她那无依无靠的处境（她连一个便士都挣不到），那造成了她的胆怯，年复一年地，她变得越来越不够格和那些衣着考究的贵人们共处一室。有一件很重要的东西，而这件东西，在她自己的生命中，往往被喋喋不休所淹没，所毁伤，所失色，在堕落、谎言和八卦之中，这件重要之物就一天天地流失了。但那个青年却保存了这件珍宝。死亡就是他对人世的挑战。死亡是渴望沟通的一种努力，人们却感觉无法深入到事物的核心，因为它总是神秘地回避着我们，近在咫尺又似乎远在天涯，欢宴之后，留下的是孤零零的一个人。死亡之中，却有着拥抱的暖意呵。他是个伟大的医生，然而在她眼里他总有股说不清楚的邪恶感，他似乎没有性别也没有欲望，对女人总是礼貌有加，但又能干下某种难以言说的恶行——对你的灵魂横加干涉，这是对她的惩罚，让她在黑暗的深渊里，看见这儿有个男人倒下去，那儿有个女人殒殁了，而她却被迫穿着晚礼服，站立在这里。无论如何，她感觉自己和那个人很像——那个自杀了的小伙子。她为他抛弃了一切而感到高兴，他甚至抛弃了生命。钟声响了。沉重的声浪在夜空中融化了。他使她感觉到了美丽，使她体会到了快乐。可她必须回去了。她必须回到人群中去了。这份恐惧究竟是怎么回事？这份陶醉又是从何而来？他在心里思忖道，究竟是什么使我变得如此激动呢？是因为克拉丽莎，他说。因为她已来到了他的面前。

王小胖

推荐

这是读的第一部意识流的作品。也是开始破除对意识流作品的偏见的开始。原来对意识流的认识仅仅停留在“fragments”“难懂”的层面。真正读起来才发现，它直击人性的、“一针见血”的魅力。它看似破碎的情节背后充满着对人生，时间，历史和世界等等等的思考。对我来说，从这本书得最重要的启示其实是对我的偏见和刻板印象的抨击。你之所以会对一个东西感到畏惧，是因为你根本不了解它。【自古无知出偏见，从来愚蒙多妄言】需谨记。

等等

推荐

电影《The Hours》讲述了一本书影响三个女人的故事，而这本贯穿电影的书就是《达洛维夫人》，索性来拜读一下原著。青春的辉煌已成为往事，在生活的洪流中失去了自我，而现在，在惊喜中，她重新发现了生活的滋味，正如日出和日落，每个时刻都有不同的乐趣。

MojinMojin

推荐

那是在多少年前课本上伍尔芙的文章，叫做墙上的斑点，我无论如何也不会想到未来的某一天会一口气读完她的成名作，不讨论小说的内容，单就伍尔芙的敏感和她特有的意识流文学，就让人不得不佩服并深陷其中，一个女人用了一天经历了一生的事，意识在伦敦的上空流动盘旋，表面上毫无关联的人们被伍尔芙的标点串联起来，自然且不突兀，对这本书的兴趣说到底还是因为一个偶然呢，The hours 里妮可·基德曼的表演将伍尔芙内心的挣扎表现的很深刻，当你行走在她意识的边缘时，很容易就会被她的魅力裹挟进她的思想里，也许，扭曲，疲于生活，绝望都不是她想要传递的东西，看过了很多人很多事，越要明白活着本身就是意义本身。

🍀

推荐

Mrs. Dalloway said she would buy the flowers herself. 一开始看这本书的时候，我并没有关注第一句话，很轻易的忽略掉，平平淡淡的一句叙述，连多余的语气都没有，并不惊艳。后来，才真正体会到这句话多么孤独，惆怅与渺小。 🌸多读几遍，就能发现这句话带着淡淡的忧伤，很孤独。达洛维夫人在和谁说话？达洛维夫人在自言自语？达洛维夫人为什么要自己去买花？达洛维夫人，很孤独。 🌸达洛维夫人一定是个很热爱生活的人，用这样鲜艳夺目的花朵来装点自己孤单的舞会。她懂得一个人的爱和喜悦只应该是关乎自己的，可是她又不能，她纠结在各种脆弱的细节里，她内向拘谨不苟言笑，眼神甚至显得有些神经质，她有时把自己淹没在自我的存在感中，有时却又用同样有力的感情讨厌着自己，她不喜欢自己瘦小的身材扁平的鼻子等等，她想依附自己，又清楚自己不能。她思绪盘根错节，生活上的蛛丝马迹都使她有如牵一发而动全身一样的痛苦。她有时候确信不疑的知道她的丈夫是爱她的，不然他不能在达洛维夫人休息时蹑手蹑脚的上楼，失手把热水袋掉在地上还狠狠的骂自己一顿，可是她有时又要怀疑自己，丈夫是否如她想象般的爱着她，因为她是敏感的脆弱的，她把一切都想象的过于纯粹，却拖累于现实的种种因素，她以为爱情便是在交换命运。 🌸达洛维夫人说她要自己去买花。这句话是充满独立意识的。仿佛置身海洋，需要吸一口氧气来解救自己。 🌸书中一直讲到“燃烧的鲜花”，我想，大概是克拉丽莎害怕青春的消逝。她厌倦了平庸，无所事事，孤独，厌倦理查德的稳重。但是，她也害怕时间，害怕沃尔什的浪漫自由与幻想。她是一个矛盾体，她是你和我。她不停的举办晚会，以掩饰内心的孤独，世人的冷漠以此来抗拒这个世界强加给她的悲伤与难过。克拉丽莎教会我，自己去买花。去爱自己，去拥抱孤独，去独自承受。【我希望你们可以尽己所能，想方设法给自己挣足够的钱，好去旅游，去无所事事，去思索世界的未来或过去，去看书、做梦或是在街头闲逛，让思考的鱼线深深沉入（生命）这条溪流中去。】一天写尽一生，也只有伍尔芙能做到了。电影【时时刻刻】又是关于【达洛维夫人】的另一番注解，耐人寻味。最后：要敢于发声，不然去上研究生的课有什么意义！ fighting ！