简介

精彩点评

• 

  阿齐²⁰²²

  推荐

  平凡的马可瓦尔多，用眼睛观察着四季变换的美，用身体感受着喜怒哀乐的真实，用内心触摸着多姿多彩的梦幻……

• 

  🐯

  推荐

  这是一出带着悲剧内核的场景喜剧，写了小人物马可瓦尔多对贫穷的生活、重复无聊的工作的不满和无奈。形式上让人想起意大利的悲喜剧《美丽人生》。敏感的马可瓦尔多、贫穷的马可瓦尔多、纯真的马可瓦尔多、贪小便宜的马可瓦尔多、爱幻想的马可瓦尔多。 卡尔维诺的作品，短小精悍，画面感强，能给人留下极深印象。有些书一读完，某些情节就模模糊糊想不起来了；卡尔维诺的书，打开目录，画面就浮现出来了。还记得多年前阅读题里的那篇《黑羊》，写得真好。

• 

  柑橘与柠檬啊

  推荐

  卡尔维纳的文字，不仅能录入眼睛里，也轻轻地荡在了我的心底，映照出那些点点滴滴又细细碎碎的美好回忆。 想起来某个下雨天，路边偶然看到的小水坑竟然是一个还算规则的心形。 雨水连成线地向下一滴一滴，涟漪牵着手地向外一圈一圈，透明又澄澈，干净又空灵。蹲下来看见自己的倒影，脑袋里会想一想平行时空会不会也有另外一个自己。 冬天，喜欢对着玻璃哈气，用手指画一个小精灵，再画一个美人鱼。童话世界里的美好，在窗户上也能上演一个又一个奇迹。 在温暖又澄亮的阳光下，踩一踩自己的影子，人行道上跳一跳格子。灵动的脚步里满满都是快乐的证据，那一瞬间，仿佛跳一跳就坐上了时光穿梭机。数得清的，是跳动的次数，数不清的，是跳动时的欣喜。 便利店门口的小猫咪，陪她玩了一次就超粘人，一边不停地喵呜一边依依不舍地看着自己离开的背影，声音温和舒服地就像是耳边的碎碎念，感觉心也为她悄悄融化了一小角。 还有那些落日余晖，美得干净又彻底。抬头看一看，会觉得内心出奇地平静又柔软，每一份美好都有被眼睛认真捕捉到。 当街灯四起，即使迈着行色匆匆的脚步，也依然可以看一看周围的美。 看到认真拿着花的老奶奶优雅又从容，她一定很精致地热爱着生活吧。 牵着父母手的小朋友天真又可爱，蹦蹦跳跳地往前走，她应该很相信童话和魔法吧。 穿着校服的少年们一路说说笑笑，脸上洋溢的青春和自信，他们对未来也充满了期待吧。 你看，这一帧一帧限时又限量的四季，明明就充满了诗情画意。了无生趣的可能是你，索然无味的可能也是你，不如就神采奕奕地勇往直前无所畏惧。 “生活，本该是日复一日的奇迹。” 希望我们都可以用心关爱身边的各种琐琐碎碎，拥有从平凡的小事中获得快乐的超能力。 这不是能力，是超能力！ 那些生活里的灵光，也都会因为你的一双孩子般的眼睛，哒哒哒地跑进你怀里！

• 

  毛毛爱乐理(沉醉微读）

  推荐

  告诉大家一个秘密：所有城市都有季节管理员，小工马可瓦尔多所在的城市也不是例外。这个城正好有四个管理员负责管理这四个季节：负责管理春天的年轻可爱姑娘毛毛，负责管理夏天的活泼帅气小伙伍万里，负责管理秋天的老实本分大叔李大林，和负责管理冬天的严厉智慧老太太七公子。今天，他们好不容易聚集在一起：七公子在给毛毛讲作业，伍万里在写论文，李大林在角落的沙发上看报纸。 突然，李大林说：“对了，我们决定特点关注的那个马可瓦尔多现在怎么样了？我通过他目睹了很多有趣的故事呢！你们呢？反正我们现在难得四个人在一起，不如互相分享他的历险记吧！” “好主意！”毛毛不像再听七公子训话了，爽快得说道。 “好吧！饶你一小时，但之后继续写作业。” “啊！” 伍万里也安静的说：“附议。” 毛毛：“我先来开始，我是四个人里面最小的人，我的季节代表着重生，一切要从最美好的开始。” 李大林：“好的，那么毛毛开始吧！” 毛毛：“我要讲的第一个故事就是马可瓦尔多在一个车站旁边发现了蘑菇。他不适合在城市生活，因为城市的红绿灯，建筑和招牌他都不注意，我感觉他好像只注意到隐藏在城市里的大自然的小生命。所以，他发发现蘑菇后就想着要不要采回去吃。” 七公子：“他没想到蘑菇可能会有毒吗？” 毛毛：“你怎么马上就剧透了，我还没讲完你就把故事说完了。但是，我当初也没有想到蘑菇会有毒。” 七公子：“唉！你还是太年轻了，见识少了，总是以为世界上的什么东西都是美好的，其实事实并不是如此。” 毛毛：“还是让我讲剩下的吧：就是马可瓦尔多发现另外有个清洁工也在看蘑菇，然后突然不想让那么多人知道蘑菇德存在了。可是，因为采蘑菇时又碰到了清洁工，所以决定告诉所有等电车的人有蘑菇。大家采了吃后全都住院了。” 伍万里：“下面轮到我了吗？” 李大林：“是的。” 伍万里：“就像毛毛所说，马可瓦尔多这个人是反感城市的繁华，反而对里面的自然生命感兴趣。所以，他宁愿在户外睡觉，被小鸟叫醒，而不喜欢被他的妻儿叫醒。所以，我有一天心事烦，决定跟着同时心事重重的他来到了一张长椅上旁，他想在那睡觉。可是，椅子却被一对在吵架的恋人占了，好久后他们才离开。可是，马可瓦尔多最后还是失眠，所以在城市周围转，欣赏夜晚的宁静。红绿灯的黄灯亮着，但魅力远远不如月亮。人工的没比不过自然的美。我还通过他目睹了值夜班辛苦工作的工人，用身上的热气给他们的工作带来一丝温暖。普通的工人是很不容易的，他们值得我们为他们点赞。” 李大林：“伍万里说得很好。现在轮到我讲了，我的故事稍微短一点：就是在秋天马可瓦尔多很喜欢看迁徙的鸟，导致差点违反交通规则了。他上司首先很生气，可是听说城市有鸟时就想到打猎把它们烤着吃。这个主意马可瓦尔多也想试了。于是，他在阳台上涂了粘鸟胶，结果却逮到了一只城市的鸽子，违法了，还把胶涂到晒衣绳上，搞得衣服都拿不下来。” 七公子虽然比较严，但还是童心未灭：“哈哈哈哈哈哈，哈哈哈哈哈哈。好吧，轮到我讲了：我知道，很多人觉得冬天冷，行动不便，所以讨厌冬天。但是，马可瓦尔多却不这么认为：他觉得在冬天他更自在，因为车辆无法通行，所以他哪里都可以自由走动。在单位，上司也安排他铲雪。虽然铲雪很难，但是他认为可以在洁白的雪里玩耍真的很幸福。可是，有一个为城市铲雪赚钱讨好别人的人就认为铲雪是一场大工程了。” 毛毛：“为钱而铲雪，这种人真无聊。” 七公子：“可是，这就是很多大人的想法。所以，马可瓦尔多和那人的铲雪地盘有冲突，所以在吵了一下后两人马上和好。可是，一个铲雪车把他们的努力毁于一旦。可是，马可瓦尔多点子蛮多，还想到用雪造一辆跟单位合作人一模一样的车，然后给他搞个恶作剧。最后，他看到一群小孩在堆雪人，谁知道别人倒雪倒到自己身上了，自己变成了雪人。当小孩拿来蔬菜当鼻子时，以为他是雪人所以把蔬菜放在他脸上。然后他就把它们吃掉了。哈哈哈哈哈哈。” 这时，不止是七公子在笑，其他三个人也笑了。 毛毛：“我才知道马可瓦尔多的灵魂比我想象的还有趣。好吧，我接着讲：马可瓦尔多认识一个得了风湿病的老人，想到了可以用黄蜂叮人来治病，所以开始想到了抓黄蜂治病的点子。后来，他还想到多抓点，帮更多的人治风湿病，包括自己和家人。就这样，他的生意越做越大，也越受欢迎。可是，有一天，他的儿子负责抓蜂，不知不觉来到蜂巢，结果没处理好罐子掉到洞里了。结果可想而知：一大群黄蜂追着他，一直到家，叮了马可瓦尔多一家和所有来治病的人。这些人最后都住院了。” 七公子克制不住了：“毛毛，你怎么能目睹那么有趣的事啊！笑死我了！哈哈哈哈哈！” 伍万里也哈哈了几下，然后说道：“就像毛毛前面说的那样，马可瓦尔多有风湿病。他的医生建议他去试试沙浴，于是他决定到河边沙滩上去泡沙。可是，那天河边在施工，车子在把河底的沙子给取上来。唉！城市的杂乱无章不放过任何一个地方。他那天带了两个儿子，孩子们只想玩水，一点也不想到有多危险。马可瓦尔多决定偷偷钻进载满沙的一艘船上。可是，他的孩子为了给父亲玩漂流游戏，把绳索解了。于是，他就顺着河流漂，直到撞到石头，被撞飞出来了。在天上，他看到好多人在戏水，而他将落在这个人群中……” 李大林：“哈哈，这个也很有趣。作为吃货，长着庞大体型的我不能不喜欢观察马可瓦尔多在中午休息时吃饭的瞬间。他真的很喜欢用饭盒吃饭，喜欢听那个拧开盖子的惊喜瞬间。因为了这个惊喜成分，他有时在外面才感觉到自己妻子的菜是多么的好吃。可是，这几天他妻子老做香肠萝卜，他也吃烦了，也没有惊喜感了，直到他走到一家富人家前，看到窗台前的小男孩：小男孩因为不喜欢他的菜而被罚，于是马可瓦尔多提出互换菜。结果，女管家发现了，把他的饭盒直接扔了，盖子也这样就坏了。” 七公子：“多么亲切的两个不同阶层人的来往啊！可惜伴随着盖子坏了，开饭盒的惊喜也不会再有了。马可瓦尔多一家确实条件没有那么好，冬天还愁木柴够不够。他的两个儿子因为看到书上说森林里木柴最多，所以试着去寻找森林。可是，他们从小在城市长大，根本不知道森林是什么，所以把木头做的广告牌当成树木给拿回家。但是这样至少对取暖有帮助。马可瓦尔多看到这个主意后也试着冒险去搞点广告牌，如果不是巡逻保安近视没看清楚，他可能早就被逮个正的。” 毛毛：“要看森林啊，接近大自然，还要等到春天。而且，医生也建议他们一家出去透透气。所以，有一天他们全家去了野外，而对孩子这真是大开眼界。他们还想着要不要就住那。可是，他们在那碰到了有传染病的人，他们不得不住那，也渴望城市的生活。” 伍万里：“我的季节虽然是个快乐的季节，但马可瓦尔多总是能感到一点忧伤，也是因为他们家热的受不了。所以，有一天他们全家听到了牛群，所以就起来看了。结果，家里长子就偷偷跟着牛群走了，因为他认为农民生活应该很有意思。几天后，他回来了，累得像个狗似的。他说，当养牛人真不容易，每天要挤奶，倒乃，送奶，根本没时间去外面透气，而且也没赚多少钱。所以，可以看出，没有哪个生活是百分百美好快乐的。” 李大林：“我接下来的故事也带着一点伤感：有一天，马可瓦尔多出院了，看到了笼子里关着一只兔子。他出于同情偷走了它，但同时想着可以用它给家里人填饱肚子，想法既功利又有同情心。所以，他有过想给兔子找个伴，繁殖生小兔子的想法，就像毛毛故事里的黄蜂那样。可是，这只兔子是实验室的，被注射了一种危险的传染病，不能摸它，更不能吃它。可是，马可瓦尔多的两个儿子带它散步，觉得它可怜，就完全放了它。接着，我开始观察兔子的一举一动，发现它真的很可怜：它一生都没有体验到真正的爱，人们看起来都对它不怀好意，它甚至动了自杀的念头，知道消防员把它抓住送回了实验室。” 七公子：“哈哈哈，马可瓦尔多的历险记越来越有意思了。我下面这个故事比前面的都离谱：在冬天，马可瓦尔多非常喜欢去电影院看电影，沉浸在荧幕上的魔法中。有一天，他看完电影乘车回家，结果坐错站了。于是，他开始在街上乱走，希望找到参考点可以走回家。他有一段时间甚至走上了一堵墙。最后，他终于看到了一个人，想问路，结果被那人要求上一截楼梯，来到了一个又很多座位，看似很高级的地方。显然，他上了一座豪华的交通工具。大家猜猜是什么？” 李大林：“难道是飞机？” 七公子：“是的，飞往印度的飞机。可怜的马可瓦尔多，哈哈哈哈哈。” 毛毛：“哈哈哈，我在想他后来怎么回去的。好了，又轮到我了：你们都知道，那时候的人跟现在一样，对食品安全的问题也有所担忧，马可瓦尔多也不是例外。所以，他决定自己去河里捕新鲜的鱼。他向各个邻居朋友借来了捕鱼工具，来到了河水最偏僻最蓝的地方，准备捕鱼。他捕到了不少鱼，但是却碰见了保安。保安说如果鱼是在蓝色河水捕的话，那么它们可能中了蓝色染坊排出的油漆的毒，如果捕了养鱼场的鱼就要罚款，而如果想带鱼进城就要交税。在寸步难行之下，马可瓦尔多决定把鱼给放了。” 伍万里：“唉！我下面的故事又是一个有点伤感的：在马可瓦尔多加的对面，有一家白兰地酒公司的灯光牌。这个牌子跟月亮的光竞争，大大毁了大自然的光明。马可瓦尔多和孩子们喜欢看着这两样东西瞎想，其中一个孩子甚至在一个字母里面看到了一个女孩。两个儿子玩对着招牌射石子的游戏，结果把灯射灭了。当有一个白兰地公司的人找上门来，父亲差点吓死了。庆幸的是，这人是另一个公司的，决定收购对面的建筑，因为里面的公司倒闭了。最后，对面楼的招牌换成另一个公司的，比之前的更明亮，甚至让人看不到月亮了。就这样，自然的光在一点点被熄灭。” 李大林：“我希望我接下来的这个故事可以带来一点正能量，虽然跟雨天有关：马可瓦尔多也负责给单位入口的植物浇水。有一天下雨了，他看着在室内闷着的植物不能淋雨下雨水分很可惜，所以提出把它带回家放在家院子里吸取水。上司答应了，于是他就开始负责给植物淋雨，还专门带着植物骑车去找下雨的地方。他这个样子既傻，却又贴心。一下子，植物长大了很多，之前的盆都放不下了。上司没办法，只好让他换一个更小的植物。于是，马可瓦尔多骑车把植物送到花园，可在同时植物的树叶变成了五彩缤纷的颜色，往下掉了，似乎是在最后一次感谢小工对它的照顾。” 七公子：“我接下来的故事讲到了一个典型的城市生活的特点：大量购物。是的，跟多重要的节日都在冬天，所以人们往往都喜欢在我的季节里大量购物，马可瓦尔多一家也不是例外，他们也会去逛超市跟个风。可是，他们家真的很穷，买多了肯定不行，但他们还是用羡慕的眼光看着那些可以随意拿物品的人。于是，滑稽的一幕来了：全家成员虽然清楚家里不富裕，但是因为虚荣心所以各自都往购物车里装了一大堆物品。然而，商场马上要关门，所有人要马上结账。全家人清楚他们买不起那么多，所以顺着一条神秘的小路逃跑，只见到了一辆巨大的收走所有未买商品的起重机。” 毛毛：“我的最后一个故事也跟消费有关，是关于肥皂公司的。事情是，突然有一个肥皂公司开始发促销传单，说可以免费得肥皂。马可瓦尔多的小孩先开始觉得收集这些传单好玩，后来就想到怎么样可以收集这些传单领肥皂贩卖赚钱。于是，他们把注意告诉了其他小孩，大家开始一起收集传单。可是，到兑换时碰到麻烦了：商场里是需要购物才给兑换的，而小孩的钱并没有那么多。可是，他们还是成功搞来了不少肥皂，虽然花了很多钱。然而，当他们试着贩卖肥皂时结果却不那么顺利，因为肥皂公司改了活动策略，也在搞其它的促销计划。到最后，马可瓦尔多忍无可忍，让孩子把这些肥皂都扔到河里。最后，这些肥皂变成了五颜六色的泡泡，给城市添加了美好。可是，这些美好还是被工厂冒出来的黑烟给吞没了。” 伍万里：“七公子在她的第一个故事里说到，在冬日里，街上空无一人，所以马可瓦尔多在城市感到了自由。那么，在八月中旬，当大家都放假度假时，小工会有同样的感觉。所以，在这样一个夏日里，他独自一人享受城市的宁静。可是，突然他碰到了一个节目组在录制节目。” 毛毛：“nice！” 伍万里：“是的，我知道你这人就是喜欢追星，像个小孩似的。我接着讲，这个节目组很高兴见到了一个在这个时候还留在城市的人，采访了他几分钟，然后邀请他给他们帮忙拍戏，去扛拍戏设备。虽然报酬不菲，但是这还是打乱了马可瓦尔多像独自一人享受安静城市的计划。” 李大林：“作为一个喜欢小动物的吃货，我的故事大部分都涉及到动物，我的最后一篇也是：在无限被开发的繁华城市里，还是会有一些城市化没有触碰的角落。这些角落就是那些小动物的天堂，流浪猫也很喜欢在那里聚集。有时，马可瓦尔多中午休息时喜欢跟着一只猫，通过它的视野来看到不一样的城市。有一天，他跟随一只猫来到了一家高级餐厅的窗口，看到了鱼缸里面的新鲜鳟鱼。于是，他决定偷偷钓一只回去吃。可是，在他好不容易钓到一只后，那只猫却把他叼走跑了。所以，马可瓦尔多跟着它来到了野猫的基地。他发现了那条鱼挂在一根树枝上，但却被附近房子窗口的一只手给拿走了。小工通过邻居得知，房主是一个老侯爵夫人。因为她拒绝把地卖给建筑公司，所以她的家从来没有被开发。有一部分人认为她的做法很感人，给了小动物一个可以生存的空间；另外一部分人认为她的倔强阻止了城市应有的发展。马可瓦尔多决定自己探个究竟，也想要回自己的鱼，于是敲了侯爵夫人的门。最后，他得知侯爵夫人早就想换好房子住了，只是那些野猫不让她跟建筑公司签合同，老来捣乱，所以没办法只好住老房子。可是，老夫人最后还是去世了，公司也想强行拆掉她的地盘，却遭到了小动物们的强烈反抗。给小动物们送fafa！” 其他三个人异口同声的说：“对对对，就是要送fafa。” 过了一会，七公子说：“我舍不得，但是最后一个故事是轮到我讲的，但是我还是要给它带上一点阳光。就像你们所知，圣诞节是我最喜欢的节日。但是，那些公司却把这个节日看成一种走形式的互送礼物环节。那一年圣诞节，所有公司都想到把员工打扮成圣诞老人去送礼物。马可瓦尔多正好被选上了。可是，当他满脸喜悦想把他的装扮拿给孩子看时，才知道所有孩子的父亲都打扮成圣诞老人送礼物了，而他不是唯一一个。同时他的孩子在筹划给穷人送礼物。但是他为了奖金还是要送礼物，也决定带着他的一个儿子去送。当父子来到一个大头的家里时，看到他们而孩子在一堆礼物面前并没有露出笑容。小工儿子见状，于是偷偷和兄弟计划送他礼物让他开心，因为在他们的眼里，这个小孩就是穷的。他们送了锤子，弹弓和火柴，结果那个小孩借用这些礼物把家搞得一团乱，很是高兴。马可瓦尔多一位自己闯祸了，可是却得知那个头通过他小孩的礼物想到了这个点子：如果多送一些有破坏性的礼物，不是东西坏了后人们会消费得更加积极吗？以后圣诞节就送有破坏性的礼物吧！” 李大林很愤怒了：“自己家都一团乱了还想着怎么赚钱，难怪他的小孩那么穷。” 七公子：“是啊！而且，通过这二十篇小故事，我认为我们可以得出这一个结论：不管你的经济状况有多穷，只要有想象力，敢于探索你周围那些小小的美好，你就永远不会真正的穷。马可瓦尔多就是这样一个有想象力财富的人。他生活在一个很现实主义的世界，但他的想象力和好奇心让他的每一天都是在梦境里度过，让他保持了童心，而不像他那偏实在主义的妻子。那么，我们讲的故事是真的吗？你们确定听到了语言吗？很有可能你们什么也没听到看到，而这一切都像外面的雪那样洁白。”

• 

  逝夜

  推荐

  生活是意外之喜，生活是弄巧成拙。生活是我等的人没有来，但你来了，好像也不错。 美国作家约翰•厄普代克说：”博尔赫斯、马尔克斯和卡尔维诺三人同样为我们做着完美的梦，三人之中，卡尔维诺最温暖明亮。”如果说博尔赫斯用如诗般的文字创造了一个的文学天堂，马尔克斯用魔幻现实主义缔造了一个蜃景之城，那么卡尔维诺则是用奇思妙想建造了一个无所不包的看不见的城市。三人之中，一个是因为政治原因被诺奖除名在外，一个是被病魔击倒在了诺奖颁奖的前夕，剩下的一个则成为了诺贝尔文学奖历史上“唯一没有争议的获奖者”。三位为我们做着完美的梦的作家，有着不同的境遇，却又同样伟大，同样是世界文学的骄傲。 本书创作于20世纪60年代，第二次世界大战后，意大利作为战败国，可谓百废待兴，但同时期的欧洲在政治、经济和文化等多方面正慢慢复苏，因此意大利势必要搭上这列缓慢前行的发展列车。随着社会发展，城市化已然是大势所趋，诸如马可瓦尔多般徘徊于社会底层，利用极为有限的生存资源勉强栖息于城市之中的人，他们在这种艰难的城市生活中的生存问题和精神问题变得愈发严峻。这群人不可能再回到垂钓溪间，纵情山水的“原始”生活中去了，无可逃避的个体在社会发展的浪潮中，所能选择的路其实并不多。要么是顺应时代潮流，甘做被命运之轮碾压的芸芸众生；要么是抵抗时代发展，以一种牺牲精神推动自己坚持自我。但幸运的是，我们或许还会在不经意间发现诸如马可瓦尔多般既慷慨的保持着与现实世界的连接，又时常能短暂地逃离现实世界的各种枷锁。虽然没有人能不受约束的随心所欲的活着，但并不是每个人都有着一双善于发现的眼睛，都有着非比寻常的乐趣，都能像西西弗斯那样在荒诞的人生中活出只属于自己的精彩。就像书中所提到的“从远方吹进城的风，给城市带来了不同寻常的礼物，只有少数一些敏感的人才会察觉得到。”“就像经历了数月干旱的农民，他们单听见几滴雨声，就会从睡梦中醒过来，会高兴得手舞足蹈，可在整座城里，就只有马可瓦尔多一个人是这样。”亦如鲍勃·迪伦所言的那样“有些人能感受雨，而其他人则只是被淋湿。” 《马可瓦尔多》全书由20个独立的小故事组成，作者将这些故事按照春夏秋冬四季以五年的时间维度向读者进行呈现。值得一提的是，卡尔维诺曾在他的另一本著作《看不见的城市》中揭露自己的写作方式，他写道：“我是以系列的方式进行写作的：我有许多文件夹，里面放着我根据那些在我头脑中萦绕的思绪而偶尔写出的纸页，或者只是我想要写的东西的简要记录。我的文件夹中有一个专用于物体，一个专用于动物，一个专用于人物，一个专用于历史人物，还有一个专用于神话中的英雄；我有一个关于四季的文件夹和一个关于五种感觉的文件夹；我在一个文件夹里汇集了有关我经历过的那些城市和风景的纸页，而在另一个文件夹里则是那些超越于空间和时间的想象的城市。当一个文件夹渐渐被纸装满时，我就开始思考我能从这里提取出来的那本书了。”对于生活的洞察赋予了卡尔维诺充满生机的文笔，同样也赋予了卡尔维诺笔下的马克瓦尔多精彩纷呈的生活。书中的每个故事讲述的都是小工马可瓦尔多的一段充满诙谐的生活日常，这些彼此毫无联结的片段随同不断变化的四季贯穿了马可瓦尔多五年的生活，在这期间，我们窥见了他的戏剧性的人生，也洞悉了挣扎于时代桎梏中的自己。 书中的每个故事都颇具想象力，主人公马可瓦尔多或出于对生活的热爱，或出于对自然的向往，或出于内心的慈爱，或出于风趣的本质，做出了一系列让人瞠目结舌的奇特之事，我们在忍俊不禁的同时还会不由得为卡尔维诺的妙笔而惊呼。 在《城里的蘑菇》中，马可瓦尔多不经意间发现了一些正处于生长状态的蘑菇，忧心忡忡的他时常会去检查蘑菇的生长情况，在发现蘑菇被清洁工采走后，怒火中烧的他将蘑菇的秘密大声的告诉了每个过路的行人，最后，所有摘了蘑菇吃的人都中毒住院了。 在《市政府的鸽子》中，马可瓦尔多因为盯着天上的丘鹬而被警察罚款，之后他为了捕捉自己心心念念的丘鹬，在自己居住的公寓涂满了粘鸟胶，正当他为烤熟的猎物剔骨时，房东家的仆人却带来了鸽子所属于市政府以及所有衣服都被扯坏的噩耗。 在《黄蜂疗法》中，马可瓦尔多从报纸上得知了一种治疗风湿病的方法，出于好心的他为那些饱受风湿病摧残的患者进行治疗，甚至他还让自己的孩子捕捉黄蜂，最后，被激怒的黄蜂成群结队的袭击了马可瓦尔多和他的患者。 在《雨水和叶子》中，马可瓦尔多精心呵护着一株将死的植物，他的悉心照料换来了植物的茁壮成长，最后，高大的植物已无法安置在室内，马可瓦尔多在众人热议的目光中恋恋不舍地拖拽着他的植物在城市里游荡。 在《马可瓦尔多逛超市》中，马可瓦尔多没有钱像其他家庭那样选购商品，他只能带着家人在超市看其他人购物，对琳琅满目的货架过过眼瘾。渐渐地，他们安耐不住内心的冲动，开始将商品放进了他们的购物车，可他们并不会真的购买，而是准备在付款前将所选商品逐一放回货架。最后，一家人阴差阳错的连同商品都被起重机从楼上接到了地面。 马可瓦尔多还在夏夜公园的长椅上过夜，还和有钱人家的孩子换饭吃，还把高速公路的广告牌带回家取暖，还千辛万苦的把实验室的有毒兔子带回家，还独自一人在城市接受记者采访，还为豪宅里的男孩送圣诞礼物…… 我们有理由相信马尔瓦尔多在今后的日子还会一如既往地做出更多的有趣之事，我们更有理由相信他将“永远年轻，永远热泪盈眶。” 凯鲁亚克在《在路上》一书中曾写道：“我一辈子都喜欢跟着让我感觉有兴趣的人，因为在我心目中，真正的人都是疯疯癫癫的，他们热爱生活、爱聊天，不露锋芒希望拥有一切，他们从不疲倦，从不讲那些平凡的东西。”我想身处社会底层的城市小工马可瓦尔多便是他所喜爱的那种人。试想，一对不是住在地下室就是住在漏雨阁楼的贫穷夫妻，带着四个孩子，全家仅靠马可瓦尔多那点微薄的工资勉强度日，一家六口艰难地生活在与自己显得格格不入的城市之中，生活除了屈指可数的薪水和日复一日的蹉跎外，难道真的有什么是值得期待的么？可在马可瓦尔多的世界里，“生活不止眼前的苟且，还有诗和远方。”窘迫的生活并未磨灭他对大自然美好的向往和憧憬，这个时常被生活捉弄的可爱的小工还总是挖空心思想要改善家庭生活。即便现代文明几乎将所有生存于其中的人都无情地淹没了，马可瓦尔多却依然以令人啼笑皆非的方式默默地驱赶着城市生活投射而来的黑暗。他会在酷热的夜晚躺在公园长椅上枕着喧嚣入眠，也会出于好奇心的驱使尾随着猫走进猫的世界。他用那双不是很适合城市生活但却敏锐明澈的眼睛发现了“季节的变化，心里的欲望和自身存在的渺小”。他的生活虽然麻烦不断，却又惊喜连连。这一切正如科塔萨尔在他的书中所言：“生活，本该是日复一日的奇迹。” 很多读者对这本书的第一感受就是出奇的好读，即便书中不乏一些极具哲理性的句子，我们还是在不知不觉间就读完了一个故事。我想这离不开卡尔维诺自身的幽默气质以及他对写作的独到见解。卡尔维诺曾说：“我认为，作家描写的一切都是童话，甚至最现实主义的作家所写的一切也是童话，只有童话是真实的。 ”他的文学初衷便是为读者建造一个充满温暖明亮的童话世界，让我们在苦于生活的不尽人意时，能躲避在他所创造的这个童话世界中去观察、反思、改变我们所生活的现实世界，当然我们也可以从这个避风港中找寻到真正的自我。《马可瓦尔多》虽然是披着童话外壳的短篇小说，但卡尔维诺想要透过故事引导读者开启的那些隐藏在作品背后具有浓厚现实意义和深邃哲理内涵的思想宝藏却是唯有经历过社会的磨炼和岁月的洗涤后才能真正找到的。或许你也和我一样，在哑然失笑之后，也会为马可瓦尔多生活的无奈与心酸献上一声叹息。这本书或许少了些奇思妙想，却多了份对生活的热忱；或许少了些童话色彩，却多了份对现实的审视。身为读者，或许你和我一样，将能见证到在漫长的人类文学史中曾诞生过一位穷尽一生始终不停地追寻自我，探索现实，尝试解决社会发展给人类所带来的种种问题的作家，视为一件极为值得骄傲的事情。梁文道曾在《一千零一夜》节目中如此评价卡尔维诺：“有些作家没有获得诺贝尔文学奖，会为此感到惋惜，但卡尔维诺没有获得诺奖，则是诺贝尔文学奖的可惜。” 书评的最后，我想附上博尔赫斯的一句话，谨献给我们的好朋友马可瓦尔多，也献给伟大的伊塔洛·卡尔维诺。 “世界会变，但是我始终如一，我带着悲哀的自负想到。”