简介

精彩点评

• 

  风

  推荐

  如果一个灵魂不遵循坚定的真理，就只能这样奄奄一息地躺着，随议论者口中呼吸的气息而俯仰反复。光明就被遮挡起来，无法分辨出真理了。其实真理就在我们面前。

• 

  ZHANG LEI 张磊

  推荐

  本书圣奥古斯丁《忏悔录》是世界三大忏悔录成书最早的一本，据考证，应在400年左右。其余两本分别是卢梭的《忏悔录》，最后“竣工”的日期大概是1770年。第三部为托尔斯泰的《忏悔录》作于1879－1882年之间。       虽然本书已经过去1600多年的时间，但其中很多的文字和思想对于每一位在寻求真理路上的人来说都是很大的震撼和启发。自勉、共勉～

• 

  不知道叫啥名字

  推荐

  个人不信教但是读完之后回顾个人的人生也开始默默的忏悔。这也许就是文字的力量。 小学的时候自己走到路上摔倒，奶奶总会去打地说就赖地，造成了我个人愿意推卸责任。每当小学放学的时候，喜欢去放车胎的气，把电梯的按钮按到最高层。是个纯纯的熊孩子。 深夜的时候我总会去问我自己，自己是个怎样的人，胆小懦弱，心中麻木不仁，常年没有温暖的存在，自己满目疮痍的看着社会，我害怕在被一次次的伤害，我也开始追名逐利。 有一天我取得自己想要的，我想着我还会回馈这个社会，到了这个年纪发现谁也改变不了，人只能感动自己，改变自己。 在此之前只能忍着痛，像前前进，想起来了太宰治的一句话“生而为人，我很抱歉”

• 

  📚Annie📖

  推荐

  这本《忏悔录》是奥古斯汀的自传体回忆录。还有另外两本著名的《忏悔录》分别是列夫.托尔斯泰和让-雅克·卢梭写的，也都是自传体回忆录。这三本书中，好像只有奥古斯汀做了真正的自我忏悔。 关于此书和作者的网上摘录： 《忏悔录》是一部经典的精神自传体，在文学界没有一部与之类似的作品。 在奥古斯丁的《忏悔录》一书中，奥古斯丁以“神”为假想读者，以第一人称“我”为忏悔主体。 奥古斯丁在书中不仅流露出真挚的情感，而且对自己的行动和思想作了非常深刻的分析，文笔细腻生动，别具风格，成为晚期拉丁文学中的代表作，列为古代西方文学名著之一。 奥古斯丁把哲学用在基督教义上，使哲学与宗教结合，创立了基督教哲学，后来成为经院哲学依据的权威。 《懺悔錄》（Confessions）在拉丁文中本為「承認、認罪」的意思，但在教會文學當中也有承認神的偉大的歌頌意義，即奧古斯丁在本書當中，敘述一生所蒙恩典，發出對天主的歌頌。而他也成為一種新文體的開山之作，在後來的歐洲，「懺悔錄」已經成了自傳的另一名稱。 《懺悔錄》中的懺悔，不單指奧古斯丁對過去所犯種種罪惡的告白，同時也包含在這些罪惡之後，還能有機會得到偉大上帝的啟示，因此奧古斯丁表達對神給予機會懺悔的感謝。 奧古斯丁在《懺悔錄》中紀錄了心靈感悟與成長的歷程。首先藉由回顧三十三歲以前的生活，反省過去的過錯與迷誤，懺悔過去懵懂無知的自己，祈求神的憐憫原諒，並描述在經歷誤入摩尼教的歧途、肺病、及母親過世等坎坷後，體悟到神給予他啟示的恩惠，以及發現神給予他機會懺悔的慈愛。文章後三卷，奧古斯丁解釋懺悔的定義、說明懺悔所能帶來的好處，《懺悔錄》最後在奧古斯丁對神的祈禱中畫下句點。 奧古斯丁《懺悔錄》的內容與懺悔的主題相扣，奧古斯丁的悔悟不只體現在生活方式的改變，更藉由信仰上帝，追尋真理，認識自我的靈魂，重建對世界與人生的想法，實際做到懺悔後回歸正途。 文學批評上，對於《懺悔錄 》是否能稱得上自傳上有過爭議。原因之一是在於其內容上沒有太多生活細節，其二是形式上，從第十卷作者展開了一系列的哲學思考，缺乏對身邊人事物的具體描述。——耿幼壯（奥古斯丁的 “自畫像” ———作為文學自傳的 《懺悔錄 》） 在奧古斯丁的懺悔錄中，呈現出的自白以及自我頗析，開啟文學中的告白手法，而之後的托爾斯泰、盧梭都受其影響，在本書中清楚呈現人們真實生活樣貌，可以讓人深思，見賢思齊。

• 

  远方

  推荐

  我们终于掉进深渊，这才祷告上帝：“你为什么让我这么软弱？”但上帝却不管这些，只是对我们的良心说：“我是把你造得太弱，爬不出深渊来，但我曾把你造得挺坚强，让你别掉进去。”  在社会上，用不着对崇高德行激情满怀，过于激昂必然转而消沉，持之以恒、始终不渝地尽职尽责并不比完成壮举大业少费劲。人们反倒可以从中获得荣誉和幸福，始终受人尊敬比偶尔让人仰慕胜过千百倍。                 因为找不到与自己相似的心，而不得不沉湎于空想。 ​                                     卢梭《忏悔录》 信仰好像有改变人生的力量， 我的信仰？！

• 

  此时

  推荐

  即使我不信教 但在奥古斯丁纯粹的思考与忏悔中 我也开始忏悔了 这可能就是文字的神圣力量 这本书真的值得一读再读 准备买纸质版 时时翻阅

• 

  50℃橘

  推荐

  “我当时还不够入门的条件，不懂得躬身前行。 人们由于刚愎自用，错误地爱上了一部分，却把部分当做整体。 人生变幻无常，不能自恃本身有了经验，就对经验所无法相比的古今四方的事物变革都融会贯通。 人们对于所爱的东西失而复得，比从未失去更感到快乐，这种心情到底是从哪里来的呢？” 如果不是十足的心静怕是很难看得进去这本审视内心的皈依基督教的独白书。几乎全是心理活动，对自己的忏悔，对上帝的敬爱，对人性和事物本质的深入思考和怀疑等等。很多重复性意思的句子和不够顺畅的翻译可能会让还未找到真正信仰的人感到枯燥和无法专注。有后人总结：是柏拉图主义把奥古斯丁从怀疑论中拯救出来，使得基督教信仰对他来说成了合乎理性的东西。也许这时的奥古斯丁是幸福的。 真正的直面内心需要莫大的勇气，面具戴久了就和本我融为一体了，习惯的包袱太重了。 或许没有像奥古斯丁这般的智慧和勇气，没办法理解他投身于信仰的坚定和虔诚。在一面困惑一面分心的状态下读完这本书，却也能让人心生敬畏，感叹有信仰真好。如果用这般赞美的词句表达一下对他的崇敬，可能也要反省一下内心，是否由于过度崇拜而需要忏悔。强者自救，圣者渡人。如果身在智者身边却没能领悟生命的真谛，那恐怕也会感到廉耻。 一面热爱并渴望达到这样超脱的境界，一面又享受于物质充裕的世俗世界，这是否是一种虚伪，是否需要为这样的虚伪而忏悔。“上帝之城”和“世俗之城”可以同时存在吗？ 如果像奥古斯丁的智者在那个年纪也仍然逃不过内心的挣扎，做一个普通的读者那应该感到些许安慰了。 冷静之时总会忘记曾经被文字思想触动时的心得，如果不及时记下可能就永远忘记。 “过去事物的现在就是记忆，现在事物的现在就是直接感觉，未来事物的现在就是期望。 智慧也分为创造的智慧与受造的智慧，正义分为使人成为义人的正义和一人获得德行后所具有的正义。 我存在，我认识，我愿意：我有意识、有意志；我意识到我的存在、我有意志；我也愿意我存在、我认识。 假如我享有最高权威并有所著述，我宁肯这么写，让每个人能在我的文字里看到他们各自对事物所持有的正确观点，而不愿只表达一种正确的含义而排斥其他一切并没错误而且也不和我相抵触的观点。” 在创世之前不存在时间，后半部分更多是对对人性，对正义，对事物本质等的深入思考和哲学研究。或许奥古斯丁的伟大在于将精神信仰与理性思考的自然结合，既有着信仰寻求理解的启示，也有着逻辑客观的思辨。 有幸在这个年纪目睹他的思想，虽不一定真正理解，虽不一定原汁原味，却总在一定程度上打开了内心的探索之路。 当想以一句话表达终极的感受和追求时，书里的一句名言几乎完美的成为此时内心的写照： “不管什么境况，我都会满足，我知道如何在宽裕中生活，也明白怎样在贫困中自处。我依靠赐给我力量的天主，所以能应付一切。”

• 

  LTQ

  推荐

  非教内人士不评价内容，只谈谈译本。奥古斯丁忏悔录主流译本有三四种，包括商务印书馆的周士良译本，时代文艺的应枫译本，陕西师大的许丽华译本（即此书）等。其中周版最早，于1963年付梓，应版次之，2000年刊印，许版最新，2008年发行。然而这三者，良莠水平大有差别。周版典雅端正，用词精专，读来有沉浸通透感，惜在译本准确度和完整性上有不足。许版（此书）中可见鲜明的周版痕迹，而比之前者措辞更为平实易懂，翻译更加规矩严密，奈何其寡淡的写作水平，如注入作品的一杯白水，越喝越是无味。应版自成一格，据称自法语版移译，至为严谨，他的确有可能是最接近原版的（字字接近，连句型都不换），只是看完这一版，我觉得奥古斯丁小学生文笔都不如。 以下为第五卷第一节三者摘录对比，此段为奥古斯丁感慨凡人之能者不知感畏上帝： 周版： 他们凭自己的理智和你所赋畀的才能，探索以上种种，确有很多发明；他们能在好几年前预言某日某时某刻有日月蚀，他们所预测的数字丝毫不爽地应验了。 人们对这些成就表示赞叹，没有这种知识的人感到惊愕，那些行家却沾沾自喜。目无神明的骄傲使他们和你的无限光明隔绝；他们能预测日蚀，却看不到自身的晦浊。原因是他们不能本着宗教精神探求他们所能探求以上种种的才能来自何处。即使他们发现是你创造他们，也不肯把自己贡献于你，使你保持着所创造的工程：他们祭祀自己，却不肯以自身祭祀你，他们不肯宰杀和“空中飞鸟”一样的好高骛远的意愿，和“海洋鳞介”一样的“潜行深渊”的好奇心，以及和“田野的牲畜”一样的佚乐，使你天主能以销铄一切的烈火烧毁他们导致死亡的欲望，赋予他们不朽的生命。 应版： 他们依据你赐予他们的智力，搜求各种秘密。他们有许多发现：日月的蚀，事前好几年就有报告。日期，时刻，经纬度，都不差毫厘。他们的测量很准确，他们的预报全部应验。他们用文字写出科学的定律；到现在，我们还念着。根据那些定律，我们可以确切推测：日蚀和月蚀的年，月，日，史，面积。 于是，这些问题的门外汉，表示惊骇；而那些天文家却洋洋得意，自命不凡。他们的傲心使他们远离你的无穷的光明。他们预知日蚀，却不知自己的黑点。他们不知敬谨地去探问他们的智力的来源。就是他们知道：他们是你造的，他们也不肯自动来归向你，使得你保存你所造的东西。他们也不肯把自己献给你，为了他们是自由的。他们的飞鸟，（他们的情欲），他们都不肯献给你，（驱策他们走入曲径的好奇心），他们平原上的羊群，（他们的情欲），他们都不肯献给你，使得你，剧烈的火，一股脑儿予以毁灭，引他们走永生之路。 许版： 他们靠自己的聪明和你所赋予的能力，探求以上事物，的确有很多发见；他们能在好几年前预言某日某时某刻会有日月食，他们所预测的数据丝毫不差地应验了。 人们对这些成就表示惊叹，不具备这种知识的人感到惊讶，那些专家们则沾沾自喜。目无一切的傲慢使他们和你的无限光明相隔离；他们会预测日食，却看不到自身的腐蚀。原因是他们无法根据宗教精神探讨他们之所以能探寻以上事物的才能到底来自什么地方。即便他们发现是你创造了他们，他们也不愿把自己贡献给你，让你维持着所创造的工程：他们祭祀自己，竟不肯用自身祭祀你，他们不愿意宰杀和“空中飞鸟”一模一样的好高鹜远的理想与“海中鱼鳞”一样的“鱼游潜底”的好奇心，以及与“田野的牲畜”似的淫乐，使你天主能以焚毁一切的烈火，焚毁他们走向死亡的欲望，赋予他们永不腐朽的生命。 翻译讲究信雅达，原作奥古斯丁既为拉丁文精博学者，文笔雅致流畅，收放自如，史称其拉丁文水准可与西塞罗媲美。以此观之，当是周版最贴合原文气质，有阳春白雪之好。他版虽偶有所称著之处，仍不能与其比肩。

• 

  俞奇灵

  推荐

  主啊，如果你是正直与公正的，看着你的信徒把所有的功劳都放到你的头上，你是否会羞耻？主啊，媚上者必欺下，你是否看到，这些在你面前无底线的信徒，对其他人的血腥无情？主啊，你的慧眼是否已被蒙蔽，看你的信徒塑造的你的形象，似乎无比高大，实际上那是一个八面玲珑、反复无常、善取功绩之徒，反观你的信徒，无疑要比你高尚多多，是否一个个的马屁拍的你太酸爽，所以你不愿意降下闪电，劈死这丫的？ 感谢《宽容》带给我的历史，房龙系统的阐述了光明背后的不宽容。那么，这些个岳不群的话语无疑如小丑讲的故事。 我依然试图从絮絮叨叨的泥潭里寻找珍珠，不仅寻得辛苦，又发现国学的典籍写得更为透彻。何苦来哉，何苦来哉。

• 

  Joy Zhao

  推荐

  从男性角度是从小天资聪明，悟性极好的奥古斯丁忏悔自己的年轻时的道德败坏、贪图享乐、贪淫好色和玩世不恭；最终皈依在天主教的门下乞求上帝原谅和指引。 跳出这本书从第三视角-从女性角度，若是读了奥古斯丁的情人给奥古斯丁的书Vita Brevis: A Letter to St Augustine，弗洛里亚对圣奥古斯丁抛弃她的反应非常有力和永恒。 这份古老的女权主义宣言是必读的，以了解我们已经走了多远，作为女性我们还需要走多远。这本书是伪君子的忏悔录。 从人类视角发现，人最终逃不出时间和自由的束缚，毕生还是寻找为善为真的东西努力，找到比个人更大的载体去呈现自己。 Overall还是很不错的一本书就是读得太苦闷了、比起沉思录差距甚远，还是喜欢《沉思录》帝王的气势豪迈，思路清晰和高瞻远瞩。

• 

  Carfrius

  推荐

  奥圣的文笔洋溢着澎湃的激情，虽然有些观点不太客观但整体上是一篇充满超性的认识与爱的佳作。 我想知道有没有人因为奥古斯丁的纪念日（8月28日）回来再品其名著的~

• 

  默然等候

  推荐

  每一次读都有更深的对神的认识，更深的喜乐。这本书是最能帮助我认识神的属性和罪恶的书籍之一。

• 

  金满红

  推荐

  奥古斯丁有着传奇的一生。他出生在北非的塔加斯特（Tagaste）这个地方，母亲是虔诚的基督徒，父亲到临终的时候才受洗。母亲天天为奥古斯丁祷告，因为他聪明、调皮，让父母操心。16岁的时候，父母亲想尽办法送他到当时北非最大的城市迦太基（Carthage）学习修辞学，当时是一门热门的学问。 奥古斯丁的《忏悔录》，里面就写他自己从小发展的过程，有许许多多我们今天看来属于反叛期的事情。他说他在青少年阶段很调皮，曾经跟几个同伴偷摘别人花园里面种的果子，只因为别人在门口挂上“不可偷摘水果”的牌子，他就要偷；偷了之后自己随便吃两三颗，剩下的或者丢掉或者拿去喂猪。这是很明显的反叛的青少年。 他学习的过程不太喜欢希腊文，后来才后悔，因为他觉得没办法更进一步了解希腊哲学家的作品。他在迦太基学习修辞学的过程，又交了一群坏朋友，组成一个团体叫做“颠覆者”，专门扰乱社会治安，抢劫无辜的路人。还好，奥古斯丁参与的不太多。他耽溺于情感方面，很快就有了情妇和私生子。尽管有这么多复杂的问题，他的学习成绩还是不错的。他的修辞学、辩论术都非常好，20岁的时候就在迦太基创办了一所修辞学学校，自任校长。后来这个学校办不下去了，他就到米兰去教书。 他是典型的罗马帝国末期的人，当时人们对于一般的男人行为上违背规矩、不守规范不太在意，反而认为是潇洒的表现。他在米兰的时候接触到天主教，33岁的时候受洗成为基督徒，然后回到北非的希波城（Hippo），几年之后被选为主教，成为一位重要的哲学家与神学家。 奥古斯丁到底有什么特别的地方呢？他早期完全放纵自己，作为一个年轻人，他有各方面的欲望，自由、任性，但他也不断在寻找什么是真理。他对于罪恶非常敏感，因为他曾经不负责任，像谈情说爱、炫耀自己的演说能力。 后来他忏悔了，责怪自己年轻时候的各种作为。这样一来的话，使他探触到人性深刻的一面，他甚至把许多无害的事也当作罪过。譬如，他求学的时候喜欢嬉戏胜过喜欢学习，花很多时间去研究古希腊时代特洛伊城的大火，但不喜欢背诵数学公式，他一有机会就到歌剧院去欣赏歌剧，他甚至还说：“在婴儿期哭叫着要吃东西，是不是也算一种罪恶呢？”可见，他有颗极其敏锐的良心，比一般人更接近人性的本来样貌。 他以前所未见的活力使自身成为思考的对象，他说：“我自己就是我探究的对象。”所以他写的《忏悔录》非常真实，一点都不美化或是隐藏，诚实面对自己，学习了解自己，他是哲学史上第一个能够撰写真实自传的人。也唯有探究自身、关注自身，才可能获得真理。他说：“不要从你自身离去，因为真理栖息于人的内心世界。”他的焦点转向人的内心世界，由此开启了西方哲学史上的新纪元。

• 

  王铁 Daniel

  推荐

  奥古斯都在自传中对自己一生所犯的罪进行了真诚的忏悔，对自我进行深入反思和解剖，程度之深，前无古人。由于他是一位基督教徒，神学家，主教，他所做的忏悔主要是面向上帝，这让我在理解和共鸣上有了一些距离感。不过，他的文字非常具有说服力也很感人，对后世自传体的忏悔录影响巨大。卢梭，托尔斯泰的忏悔录都受到他的启迪和影响。

• 

  心有所属之与主相恋

  推荐

  2022年1月13日 星期四 祝福早安 天气晴朗 气温零下五度 奥古斯丁《忏悔录》 我感激你，我的甘露、我的荣耀、我的依靠、我的天主；感谢你的恩赐，并求你使我保持现有而无所失。你一定会保佑我，而你所赐予我的一切也将越来越发扬光大；我的一切是你所赐予的，因此，我将和你在一起。——奥古斯丁《忏悔录》 “主啊，我如何才能报答你的恩德？”我要热爱你、感激你、歌颂你伟大的的圣名，因为你免除了我许多罪恶。我的罪恶之所以消失殆尽，都是因了你的赏赐予仁爱，而我之所以能够不再犯罪，也是出于你的恩泽，因为我既然能够只是为了罪行而喜爱罪行，那么任何坏事都能干得出来。 我意识到不管是我自己主动犯的罪，还是因为你的指引而避免不犯的罪，都已经被赦免。谁会联想到自己的无能为力，敢把纯洁天真归于自己努力的结果，敢少爱你一些，仿佛你对待悔过自新者的宽容与慈爱对他来说并不那么重要？又有谁肯于听从你的召唤，应声而追随你，避免了我因回忆而向你忏悔的罪过？请他不要嘲笑我病后受到这位良医的治疗而病愈；他之所以不得病，或者说不得这样的重病，也要归功于这位良医；希望他看见我罪恶的顽症能够大病痊愈，看到自身没有沾上罪恶的污垢，也能同样爱你，并且能更加热爱你。 从那些直到现在想起来仍然会使我面红耳赤的往事中，特别是从这次因喜欢偷盗而干的偷盗中，这个卑微的我又得到了什么结果呢？任何东西也没有得到，因为偷盗本身就是虚无的；这只不过是更加显示出我的可怜罢了。但如果我是独自一人，我就不会这样——据我所能记忆，我当时的心情就是这样的——我独自一人，肯定不会干这种勾当。由此可以得出我还欢喜和同伴们狼狈为奸，所以说我是爱偷盗而不是爱其他，这是不对的，但也可以说是对的，因为狼狈为奸也仅是虚无而已。 可到底怎样呢？除了驱除迷雾、照亮我心灵的天主之外，还有谁能指导我？谁能促使我研究、分析、思考？如果我对所偷的果实感兴趣，想吃这些果实，那么为满足我的要求，我独自一人也能干这勾当，不需要同伙的相互勉励，激起我的贪心，使我的心煎熬难忍。可事实上我并不喜爱这些果实，所以我所喜爱的是罪恶本身，是聚众合作的犯罪行径。 这是怎样的心情呢？当然是卑鄙下流的，带有这种想法的人真是可耻。可到底是怎样的呢？“谁能了解罪恶？” 想到我们可以蒙骗那些不可能想到我们会有此种行为并且竭尽全力反对我们这样做的人们，我的心似乎忍不住想笑了。可为什么我单独干的话就不会感到这样兴高采烈呢？是不是因为一个人不容易兴奋呢？确实一个人的时候不容易发笑；但即便是单独一个人，没有其他人在旁边，如果他看到或想到特别可笑的事情，也会忍俊不禁而笑的。但是假如我是单独一人，是不会做那样的事的，肯定不会做的。 我的天主啊，我的灵魂在你面前作出这般悔过自新的回忆。我独自一人不可能干那次只是因为喜欢偷盗而并非为贪图赃物的偷盗勾当。我独自一人肯定不会喜欢这种勾当，也肯定不会去做的。唉，坑人的友谊成了不可想象的思想诱惑，从游戏玩笑开始，从而产生了因为自己无所拥有而不是因为报复的损伤他人的欲望：只要别人说一句：“走，干一下！”就会惭愧自己竟然还会有羞耻之心！ 有谁能够洞察其中错综复杂的内幕呢？真是丑陋不堪！我是再也不愿去想它、去看它了。我现在所需的是你，具有圣洁光芒的、让人乐此不疲的、散发着耀眼光芒的的正义与纯洁，只有在你身旁才存在无比的恬然安逸与自由自在无所忧虑的生活。一旦谁投入你的怀抱，“进入主的福乐”，就不再忧虑，就会在至善之中过着美满幸福的生活。我的天主，我年轻时远离了你，远离了你的扶持，误入歧途，我使自己进入了一个“饥饿地带”。 爱和被爱，假如进一步能占有被爱者的肉体，那对我便越发甜蜜了。我用性欲的脏垢玷污了友谊的清泉，用肉欲的迷雾遮住了友谊的光芒；尽管我是如此丑陋不堪、放荡污秽，但因为满肚子藏着浮华的念头，还要竭力装出点温文尔雅的绅士样子。我扑向爱，宁愿成为爱的俘虏。我的天主、我的慈父，你的仁慈在被我认为甜蜜的滋味中撒上了许多胆汁。我虽得到了爱，却也鬼使神差地戴上了享乐的枷锁，欢欢喜喜地戴上了苦难的镣铐，为的是承受猜忌、疑虑、忧惧、愤怒、争吵等烧红的铁鞭的鞭笞。 我被充满着我惨痛生活的经历和熊熊燃烧着我的欲火的炉灶一样的戏剧所征服。人们乐意看着自己不想经历的凄惨故事而伤心，这到底是因为什么呢？一个人乐意通过看戏来引起悲伤，而这悲伤就成了他的乐趣。这难道不是一种可怜的变态吗？一个人越是无法挣脱这些情感，就越容易被它感动。一个人遭受苦难，人们会同情他的不幸；如果同情别人的不幸，这人就会被说成是有同情心。但对于虚构的戏剧来说，同情心又是什么呢？戏剧并不需要观众助人为乐，只不过是为了勾起观众的伤心罢了；戏剧越使观众感到伤心，编剧者就越能受到赞赏。假如看了历史上的或者是捕风捉影的悲剧而毫无感觉，那就会扫兴地退场，加以批评指责；如果感到余味无穷，就会看得津津有味，并觉十分高兴。由此可见，人们喜爱的是悲伤。可谁都希望得到欢乐，谁也不愿意遭受苦难，但却愿意同情别人的痛苦，同情必定会带来悲苦的情感。那么是否人们只是因为这个才愿意伤心呢？ 这种同情心来源于友谊的泉水，但它将流向何处，流到哪里呢？为什么流进奔腾油腻的瀑布中，倾泻到浩荡灼热的情欲深渊中去，并且心甘情愿地离开天上的澄净而甘心与欲望同流合污？那么是否必须抛弃同情心呢？不，有时人是应该喜欢悲痛。但是，我的灵魂啊！你必须杜绝淫秽，在我的天主、我们祖先的天主、永受赞美歌颂的天主的保护之下，你必须杜绝淫秽的罪。 我目前并不是消除了怜悯心，但当时我看到剧中一对恋人无耻地做爱，虽然演出的只是虚构的故事，但我竟和他们同样感到愉快；看到他们恋爱失败，我也同样感到悲伤难过，这种亦悲亦喜的情感对我都是一种乐趣。可目前我同情那些醉生梦死于情场欲海中的人们，极度怜悯那些由于失去罪恶的快乐或不幸的幸福而若有所失的人们。这才算是真正的同情，而这种同情心并非把悲痛作为乐趣。对不幸的人表示同情，是爱的一种责任，可假如一个人抱有真正的同情，那么他肯定是宁肯没有怜悯别人不幸的机会。如果这人存在窃喜的慈悲心肠，——当然是不可能有这种情况的——就会存在这样一个人：这人也具有真正的同情心，并且盼望着他人遭到不幸以便表达自己对这人的同情。有些悲伤诚然是值得称道的，但不能说是值得喜爱的。我的主，你热爱灵魂，但却跟我们不同，你是以极为纯洁、完美的真正的仁慈对世人的灵魂表达着你的怜悯，任何悲伤痛苦都困扰不了你。除了你还有谁能做到这一点呢？ 然而那时我竟可悲地沉溺于悲哀的情感之中，寻找能够使我感到悲伤难过的时机；看到虚构的戏剧中主人公的悲惨遭遇，若越能使我掩面痛哭，就越能使我心满意足，也就越能引起我的兴趣。仿佛我是一头可怜的的牲畜，不愿忍受你的看护，便离开了你的牧群，沾上了可鄙的、肮脏不堪的毛病，这又有什么奇怪的呢？从这个时候起我开始喜欢痛苦的感觉，可并不是喜欢我内心深处的痛苦——因为我不会心甘情愿地亲自经历所看到的那些苦难——而只是喜欢道听途说的、凭空捏造的、仿佛在搔我皮肤的痛苦，可是正像指甲抓破皮肤一样，这种爱好在我身上也导致了发炎、红肿、脓疮和可恶的腐臭。 我的生活就是这样。唉，我的天主，这难道能称为生活吗？ 你的仁慈一直在遥远的地方庇护着我。我陷进了何等的罪恶之中！我叛离了你，任凭邪恶的好奇心驱使我走向不忠不义的道路，成为恶魔的虚伪狡诈的仆人，用我的罪行助纣为虐，因而你便来鞭挞我！在圣殿内，我居然敢在人们举行祭祀你的典礼仪式时，贪婪攫取那追逐死亡的食物！你严厉地惩罚我，但跟我所犯的罪过相比又何足挂齿呢？唉，我的天主，你的无穷无尽的慈爱，庇护我不遭受苦难的困扰，而处在危险之中的我并不自知还自鸣得意，远离了你而四处游荡，恣意而为却不靠近你的正道，我只知道一味沉溺在转瞬即逝的自由之中。 那时我所崇尚的知识，不过是通向争乱纷纷的市场；我所希望的就是在其中展露锋芒，而且在这个市场我越是夸夸其谈，就越能获得赞扬。人们竟然会称赞自己的荒唐谬论，真是盲目啊！ 主啊，你明白我盼望教些好学生、当时所谓的好学生；我一片好心地教他们坑人的法术，不是要他们坑害无辜，而是要他们偶尔去拯救恶棍。天主啊，你遥遥地看见我在斜坡上摇摇欲坠，我在浓雾中发出一线友善的亮光，如你所见我在教导那些爱好奢华、追逐妄言的人时，尽管我和他们是一丘之貉，但还能保留些许良知。 在这些年里，我与一个女人在尚未通过当时所谓的合法婚姻时就同居着，我们两人是由于苦闷的煎熬，忘掉了理智而结识的。但我只有她一人，我对她钟情专一，并无其他外遇。我亲身从她那里体验到为了传宗接代而结成的互勉互励的婚姻与性欲冲动的结合之间的巨大差异，后者违背了双方的意愿而生养子女，但对生下的孩子也不得不加以爱护。 我还记得一次参加诗剧比赛时，一个巫师问我若能取得胜利的话，作为酬劳我将给他多少钱？我对这种肮脏的邪术特别痛恨，我回答说，就算能赢得一只灿烂的金冠，我也不肯为我的胜利而打死一只苍蝇，因为这巫师用奉献牺牲来祭祀魔鬼，以为这样就可以从魔鬼那里为我获得神力。但是，我神圣的天主，我并不是由于你所喜爱的圣洁而拒绝，因为当时我只想追求物质的享受，还不懂得爱你。一个向往这种虚幻的灵魂，不是“背弃你而犯奸淫”吗？不是在听信谎言、“饲喂狂风”吗？因为虽然我不想为自己而举行淫祀，但我的迷信却每天都在祭祀魔鬼，我们的错误被魔鬼当做乐趣，当做讥讽的目标，我们在饲喂魔鬼不就是在“饲喂狂风”吗？ 为此，我继续求教于当时号称算术家的占星师，因为他们在不举行所谓的祭祀以及任何通神的祷告的情况下，也照样可以推算星命。但是基督教真正的、符合原则的虔诚却遭到排斥。 本来最好是对你、主忏悔说：“请你怜悯我，求你医治我的灵魂，因为我对你犯了罪过”；不应依仗你的仁慈而放肆，恰恰应该牢记你的话：“你已经病愈了，只有不再犯罪才能避免遭受更不幸的灾难。”这些占星师们全都力图遮掩天父你的告诫，对我说：“你的犯罪是来自不可避免的天命”；“是金星、土星或火星所主宰的。”这不过是为了推卸一团血肉、一个臭皮囊的人的罪过，因而归咎于天地日月星辰的创造者与管理者。这创造者与管理者不是你还能是谁呢？你是甘露和正义的源泉，你“将按照每个人的言行实行奖惩”，“你绝不忽视悲伤仇恨的心”。 当时有一位同样精于医术的具有远见卓识的人，在医学方面鼎鼎大名的他曾经以总督的名义，而不是用医生的名义，在我患病的头上戴上竞赛优胜的花环。这病症却是你治疗的，因为“你排斥自高自大的人，而赐恩于谦卑的人”。况且，通过这位老人家，你从未停止过对我的照顾和对我灵魂的诊治。 和他比较亲近之后，我总是潜心听他谈论。他不注重谈论的形式，但思想敏锐，既风趣幽默，又内容充实。从我的谈话中他得知我正在研究占卜星命方面的书籍，就进一步以父辈的态度谆谆教导我，让我抛弃这些书本，不要在这种无聊的事情上耗费精神，应该用在有用的事情上；他说对于星命之学他也研究过，并且年轻时还曾把它作为终生的职业。既然他能读希波克拉底的著作，自然对这些书也能理解。因为已经看破星命术数的荒唐，他因此抛弃此道而从事医道。骗人的勾当然是不适合他这种严肃的人的。他又对我说：“教授雄辩术自然可以使你在社会上占有一席之地；你研究这种荒唐无稽之说，并不是为了生计，而是出于自己的爱好。你必须相信我的话，因为我曾经刻苦钻研过这一门学问，完全可以以此为业。”我问他很多预言何以会应验，他依据他力所能及的答复我，认为这是散布在自然界的偶然性力量。他说例如在阅读某一诗人的诗集时，虽然一首诗写的内容完全是另一件事，但可能有一句诗恰好与某人的意境吻合，那么一人的灵魂凭着天赋的某种直觉，虽然莫名其妙，但偶然地、不经意地说了一些话，与询问者的事实竟然相符，这也没有什么好奇怪的。 “我从小就仰望你”，但对于我来说，你到底在什么地方？你躲藏到何地去了？不是你创造了我，使我区别于走兽，比飞禽要聪灵的吗？我在黑暗中，在倾斜的坡路上独自摸索，我在身外寻觅你，我找不到“我心灵的天主”，我沉入了海底。我丧失了信心，我绝望于寻求真理。 我的母亲已跟随而来了，凭着坚毅的信心，她不畏艰难漂洋过海来寻找我，她一心一意地依靠你，竟能化险为夷。在渡海遇到惊涛骇浪时，她反而安慰船上的水手们；凡是初次航海的人，一旦害怕，往往需要水手们的安慰；她却保证他们旅程安全，因她在梦中已经得到你的指示。 她看到我正处在严重的危机之中，发现对于寻求真理我已经绝望。我把自己既不是摩尼教徒也不是基督教徒的事告诉她，她听后并不像听到意外的喜事而欢呼雀跃。她只对我可怜的处境部分地稍感放心，她在你面前为我痛哭，好像在哭已经死去而应该复活的人。她把想象中躺在棺材里的我敬献给你，希望你向寡妇的儿子说：“少年，我命你起来”，希望“死人坐起来，开始说话，交还给他的母亲。”她听到她每天对你祈求的事大部分已经实现，并不表示过分地喜悦。虽然我还尚未获得真理，但已从错误中反身而出。非但如此，她坚信你已允诺整个赐给她，眼下没完成的部分也一定会给她的，所以她坚定地、信心十足地对我说，她在基督中相信在她去世之前，必定会看到我成为衷心的公教徒。她对我是这样说，而对你、仁爱的源泉，她则加紧祈祷，哭求你加快你的援助，照亮我的黑暗。她更频繁地到圣堂里去，聚精会神地聆听安布罗西乌斯的言论，好像吮吸“流向永生的泉水”。她尊敬安布罗西乌斯就像尊敬天主的使者一样，因为她明白是安布罗西乌斯引导我进入这种徘徊无助的境界，她坚信我从疾病恢复到健康正应像医学上所说的“药力不猛，其病难愈。” 她拜谒圣人的陵墓时，遵循在非洲的习惯，是带着酒羹面包去的，但却遭到守门者的阻止；她明白了这是主教的禁令，就虔诚地、虚心地顺从，她十分坦然地承认自己的不良习惯，绝不对禁令持有丝毫抱怨，这种态度真让我吃惊。她之所以能这样，正是因为她的思想不被酒困扰，能毅然抛弃旧习而绝没有仇视真理的想法，不像许多男女听到提倡节制的歌曲时就跟酒徒们对着一杯薄酒那样感到兴味寡然。她提着一篮普通的菜肴，除了自己吃一些外，其余的分给别人吃；为了不使自己异于众人，她也合乎时宜地只喝一小杯淡酒。假如按照常规，向几位死者的陵墓致敬，她就斟一杯酒向每座陵墓遍致敬意，就以这淡酒和水分给在场的人，自己则陪着只饮一点点。她之所以这样，既是为合乎虔诚的礼节，也是为严格遵守酗酒的禁令。 当她发现这位著名的讲演者，这位执著的主教禁止这种方式，即便能克制的人也不允许；这一方面是为了杜绝给予酗酒的机会，另一方面则是因为这种类似于祭祀祖先的仪式，不免近似于外教的迷信，她就毅然地顺从。她懂得把虔敬的心纯净地供奉在殉教者的墓前，就能替代满筐的人间的美食；一方面，对于贫困的人，她极力施舍，同时，她在那边参加了分食“主的圣体”的仪式。由于殉教者效法主的受难而捐躯，因此获得花冠。 主、我的天主，——这是我的心灵在你面前对此事的猜测——我觉得假如发布这项禁令的不是她所敬爱的安布罗西乌斯，要让我的母亲改掉这个长期的习惯，可能并不是一件容易的事情。她为了能使我得救，所以极其敬重安布罗西乌斯，而安布罗西乌斯发现她这样虔诚地生活，这样热衷于各种善行，这样一贯地参拜圣堂，对她自然也会敬重。安布罗西乌斯常常在我面前称赞她的德行，恭贺我有这样一位伟大的母亲，但是他不知道她有这样一个怀疑一切、不想探求生命之道的儿子。 当我祷告时，我并不懂得呻吟着求助于你，相反，我却一心一意地探索，我的思维因辩论而辗转反侧。我眼中的安布罗西乌斯仅仅是一个世俗圈中受到众多大人先生们敬重的幸运人物。只有他的单身不婚，我觉得我是做不到的。至于他所怀抱的愿望，他因声誉高而面临的考验，所进行的奋斗，他在艰难里所得到的安慰，他灵魂的牙齿咀嚼你的“面包”时所尝到的滋味，对于这一切，我是丝毫不知，也没有半点经验。 主，我正在探索，在我的体内探索：把自身当做我辛勤耕耘的土地。目前我不探索辽阔的天空，不观测日月星辰的运行，不探究大地的平衡；我只探索我自己，探索具有记忆的我，探索我的心灵。一切非我的事物都与我相隔，这不足为怪，但我自身却与我近在咫尺。可是对于记忆的力量我却不甚明了，但假如没有这记忆的力量，我会连我的名字都说不出来！可我却能记得我的遗忘，这是无可置疑的事实。这怎么解释呢？是否可以解释说我记住的东西并不在我的记忆里？或者说为了使记忆不遗忘，遗忘在我的记忆里。这两种说法都讲不通。 第三种解释是怎样的呢？我是否可以说我回忆遗忘时，在记忆里的并不是遗忘本身，而是遗忘的影像？我这么说有什么根据？我们知道，事物一定是先于影像而存在的，一定要事物先到场，然后才能把影像刻在记忆中。例如我记得迦太基或我到过的其他地方，我记得我碰到过的人物，或者由其他感觉所感受到的东西，如记得身体是健康还是有病痛：事物先到场，然后由记忆获取它们的影像，使我能想起它们，就像是在眼前。即使以后事物不在，我也能在心中回想起来。 所以，假如记忆只是保留了遗忘的影象，而不是遗忘本身，那么遗忘必定事先在场，然后才能摄取影像，但假如遗忘在场，又怎能将影像留在记忆中呢？因为遗忘一旦出场，就抹掉了记忆。但不管怎样深奥难懂，有一点是确定无疑的：我记得这个破坏记忆的遗忘。 十七 我的天主，记忆的力量真是伟大啊，一想到它的深不可测，它的变化无穷，就让人望而生畏；但这是我的心灵，是我自己！我的天主，我到底是什么？我的本性究竟如何？它真是一个千变万化、五光十色、浩瀚无边的生命啊！ 瞧，各种各样、难以计数的事物充斥着我记忆的园地和洞穴，物质一类保留的是影像；文学艺术类贮存的是真身；内心情感标识的是概念，——虽然内心已经不受情感的冲击，记忆却仍然牢记着，因为内心的一切都留在了记忆里——我在里面驰骋飞翔，任你怎样深入，总是没有止境：在一个注定走向死亡的活人身上，记忆的力量、生命的力量是何等伟大啊！ 我的天主，我真正的生命，我应该做些什么？我将超越记忆的这股力量奔向你——温柔的光明。你有什么吩咐？你高高在上照耀着我，我将依靠我的心神，上升到你身旁，我将超越我身上被称之为记忆的这股力量，从你能接触的一面到达你身旁，从你可攀附的一面投入你怀抱。飞禽走兽也有记忆，不然它们就会找不到巢穴，也无法做出习惯的动作，因为没有记忆，就不会有习惯。我将超越记忆来到你身旁，来到使我不同于飞禽走兽的天主这里。我将超越记忆而找到你。但在哪里能够找到你，真正的善美、可靠的甘饴，我怎样才能找到你？如果在记忆之外找到你，就说明我已忘记了你，如果忘记了你，我又如何找到你？ 十八 一个妇人丢了一文钱，就点着灯到处寻找，如果她不记得这文钱，就肯定找不到，即使找到，如果不记得，又怎么知道是她的钱？我记得我找到过许多丢失的东西，寻找的时候，别人问我：“是这个吗？是那个吗？”在没找到我所丢失的东西之前，我只能回答：“不是。”假如我不记得自己丢失的东西，即使拿到手里，也认不出，找不到。正因如此，我们每次才能寻找并找到丢失的东西。一件物质的可视的东西在我眼前消失了，但并没有在我的记忆中消失，记忆抓住了它的影像，我们凭着这影像到处寻找，直至找到。东西找到后，按照记忆的影像，就能认得。倘若不记得，就不认得，不认得，就不能说失物已经找到。所以，虽然一样东西在我眼前消失了，却仍被记忆保存着。