简介

精彩点评

• 

  晨志

  推荐

  我纯然是冲着马承源老先生的故事来的，他编的<<中国青铜器全集>>与<<中国古代青铜器>>花掉了我当年近一半的奖学金，不过那时我还不大熟悉他，只知道他是一位泰斗级别的老先生。 第一次了解先生的事迹是在上博，做志愿讲解时总会碰到前辈们在感叹没有马先生就没有上博。确乎也是这么一年，我觉得上博很不同，它不是一个简单的历史陈列室，而是一个有自己艺术品鉴和眼光的博物馆。 我记得我第一次逛上博，最大的新奇就是它的馆藏文物是类型分类而不是像其他博物馆一样的时代分期，有心人很容易沉浸在每一个馆中，去细细体会历史在文物中的生命力。这生命力不是看看就有的，你越是钻研你才越能琢磨出此中的趣味。记得那时的我，常会在周末赶着开馆时进去，一看就是一天。欣赏累了就出来找个椅子，翻阅起各种各样的材料，等明白些了我再进去。有好多时候，一个馆我可能都要进出个四五次，以至于工作人员会好奇这个小伙子是不是迷路了？ 哈哈，确实是迷路了，迷路在上博陈列的文物中了。尤其是青铜馆和绘画馆，我常常会看一圈纹饰、看一圈器型、再看一圈铭文，回过头来想一想还有不明白的，就进去去再看一圈如上要素是如何结合年代分期的。就因我不是学这些的，没有上博我想我很难做到这般热爱和精致。就因我不是学这些的，为了巩固我所学到的，我乐意牺牲周末的休息时间去做讲解，一边教会了自己，一边也让更多人领略到了文物中的生命力。 我想，我是该喊上博一声老师的。 比较多的知道马前辈，是因为有个哥哥家住在吴兴路。哥哥是一位名流之后，身上有着掩不住的气质。有一天我去他家聚餐，出门时谈兴正浓，我就随口问起哥哥这个小区里还住了什么人？ “这个小区原先是部队大院，一栋都是干部，别的几栋大多是文化工作者。” “哦？都有哪些文化名流？” “嗯，王元化原先就住在这，我小时候还去过他家。” “啊！王元化先生住在这啊！”（思想史研究领域的老前辈，也是我极崇敬的领路人） “嗯嗯，上博原先有个老馆长，马承源也住在这。” “啊！什么！马承源老先生也住在这！” “嗯，还有原先复旦的老校长，谢希德。” 我在惊诧中还没接上话，走在前头的嫂子转过身说到。 “弟弟，你怎么全都知道啊？” 这时我哥突然反应过来。 “咦，你好像都很熟啊？” 熟是没有机会了，但确是很崇敬的，路上我大概和哥哥嫂嫂说了下这几位前辈，他们大多是我思想启蒙时期听到的如雷贯耳的名字，亦或是我独立探索时精神与思想上的引路人。 话题集中在马前辈时，自然会提及他对上博做的贡献，也会提及他的逝去。 “其实那也不是他的错，可惜想不开。” “哎，我想他那一辈人，又是把工作与学问做到那个份上的，学术应是他生命中的一部分了，恐怕受不了太多的质疑。” 语默，哥哥重重的点了点头。 再然后，就是书里的故事了，我不知马先生是非科班起家，纯因热爱与责任感学成了公认的权威。何伟的书我都看了，唯独漏了一本<<甲骨文>>。 唉，其实那天，回家的晚上，我给我几个最好的朋友都打了电话，不厌其烦的重复那一段对话。我真是高兴坏了，觉得历史一下子很近、很近。 哎，其实那天之后，没过多久，在一个考古学的论坛上，演讲的那位老前辈提到青铜器的文物作用时，不止一次的说明马先生的先见之明。 “马先生甚至能在地下文物发掘出来前确定馆藏文物的真伪，所以我说马先生是伟大的。” 这一段类似的话，我在好多考古学者缅怀苏秉琦先生时，也听到过。 这种先见之明不是运气的，是在有热情的前提下，重视科学的方法与日复一日的积累，才有了这种学科上的底气的。 那天，在席上，聊到青铜器纹饰时。 哥哥问我。 “你说，研究这方面主要看天赋还是后天的努力？” 我想了一想，说。 “我想努力是更重要的，要耐得住繁琐，耐得住枯燥，一点一点整理，一点一点拼接。” 当苏秉琦先生回首往事时，会提起自己从李济先生那学到了“摸陶片”的方法，他后来所建立的学术大厦都是在这之上的。当马承源先生去上海冶炼厂收集文物亦或是整理馆藏文物时，总能一眼看到珍品，有时候争议甚至要等到地下文物的出土才能证实。 这是需要耐烦的精神与科学的方法才能做到的。 我想，致敬前人最好的方式应是继承其精神与方法的。 做人做到这一步，苦的。 苦得令人心驰。 是为记。

• 

  lin

  推荐

  昨天看班级群里同学分享的一篇《来自伊朗监狱的长电话》里面特地（！）提到推文作者写这本书，于是在微读搜了一下，偏巧就有！于是带点好奇地点开来读。 比较喜欢《面对面的办公室》这篇，冯·诺依曼和图灵的传奇故事。 其他几篇都不太喜欢。首先，看下来无法为这本书定位：人物传记？新闻采访？非虚构？小说？......都不是。写着写着，作者就忍不住要露个面；读着读着，又发现作者在向你招手，身处高处那种......后面几篇就刷刷翻过了。“老虎”是什么？不懂！2星

• 

  黄梦霞Nova

  推荐

  做了一下功课，普林斯顿的吉祥物是老虎，故书名中的老虎寓意着从普林斯顿走出的伟大校友们。书中的人物皆为作者在在普林斯顿四年时光里所见所闻的，一闪而过的迷人、自由的老虎，包括菲茨杰拉德、爱因斯坦、乔治·凯南、刘易斯等。 读这本书时不禁被一个个鲜活的人物所打动，尤其是在追求理想道路上踽踽独行的图灵和约翰·纳什，他们的特立独行被世俗定义为疯癫、怪诞，仅仅因为他们身上有不为人知的坚持，实在让人叹惋。 书中记录的大多是历史上如星辰般耀眼的名字，但也不乏多个“平凡”的普林斯顿校友，如英语系毕业却从事杂技演出的克里斯蒂娜，在旧金山博物馆默默守护着青铜犀牛的许世杰，包括写这本书的作者。在这些闪闪发光的名字面前，他们或许显得黯淡无光，但是他们始终坚守着自己的理想，愿意为此付出大把时间精力，同样不也是实至名归的“自由老虎”？ 由此想到竺老校长的两个问题，“来Z大做什么？毕业之后想做怎样的人？”在校期间还会满不在乎地开玩笑回答:“混，当混混”。然而，成为校友之后愈发觉得这两个问题值得花更多时间去思考，要怎样才能不辜负自己在Z大的四年，不辜负自己短暂的人生。

• 

  TAN JIN

  推荐

  一本好看的传记合集，所有人物的联结点是作者就读过的普林斯顿大学。对于史实，作者有着令人佩服的挖掘热情，而如何把这些资料串联成美丽的珠宝，作者也展示了令人欣赏的视角和令人心动的文字功底。

• 

  lynn

  推荐

  好像还是第一次给一本书写长评；) 玑衡是个特别善于吸收和重组材料的作者。如果稍微熟悉那些被她写到的人物，就会发现她所选取的素材应该都是真实有据的。但同时也就会惊讶地发现，那些材料在它们原有的位置上，可能极不显眼，并起不到在她文章里那种效果和力度。她自如地操作主谓宾、定状补、并列、转折、承接、假设、递进……等等等等句式关系，将原本散布在不同时间空间里的片断穿插交织到一起，然后材料好像又自己长了手长了脚，又自行生发出更多意想不到的关系。 这是一种十分迷人的写法；但同时，也是一种十分危险因而需要特别警惕的写法。因为一不小心，就会进到了有点危险的条件关系；再一不小心，继而又进到了更加危险的因果关系……读到或写下这样的文字的时候，就必须常常反问自己：那些精巧的语言本身所暗示出来的强烈的关系和联结，它们都是真实存在的吗？ 我不觉得这样的“玑衡体”是一种必须克服的什么缺陷，它只是一种风格，一种带有强烈个人色彩的风格，一种可以继续发扬和发光的风格 —— 只要在这样写的时候还能记得时时问一下自己，哪怕并不做出确切的回答 —— 那些关系，都是真实存在的吗？ 也是因为这样，“玑衡体”才更适合以那些遥远著名的公众人物作为写作对象，而不适合用来写切近的和日常的人吧。因为后者还远远没有耀眼到能让生活中的平凡琐屑都心甘情愿地被拼接削减，都不置一词地服从并服务于那决定性的闪光瞬间。这也就是那篇《波士顿人》受到了那么大非议的原因吧。        至于作者之前饱受争议的所谓自我存在感过剩、代入感太强之类，读过之后反而让我觉得，正是这些特点，才使本书不同于那些冷冰冰的、俯瞰式的传记。作为一个初出茅庐的，有局限的年轻人，“我”的角色现身，反而显得比那种隐身下的阔论更为客观。因为这样提供了一种个性化的、私人的视角，让人清楚地意识到这是个体的感慨，而不是假冒客观公允之名的偏颇泛论。这让人看到，尤其是让我们这一代读者看到，一位同龄人怎样利用自身的资源和勇气，克服自身的软弱与局限，如何选择并切入到那些著名人物和宏大命题当中，带给我们普通读者一些也可进入和亲近的线索。 我看得到她的年轻，她的稚嫩，她感慨的泛化和她用力的过度。可是 —— 我也是这么过来的啊。就像木遥所说，正如每个掌握或者想要掌握写作奥秘的年轻人一样，都这么过来。因而我也就可以对自己从前也有过的影子报以宽容，对自己后来长不成的样子、写不出的文字感到珍视。 玑衡体这种写法是需要勇气的，因为它必然会同时将其感性和软弱的一面暴露在读者面前。在不够理解的读者眼里，可能会觉得这煽情，流俗，不够干货吧。尤其那种只把各种书都当成茶余饭后故事看、只在各种故事里寻找惊天宏论和八卦谈资的人，大概永远不会知道什么叫做真正的阅读和理解，他们只是本能地排斥自己坐井观天式生活中任何不同事物的存在罢了。可是，如果真地了解或经历过那个青春勃发寻求成长的阶段，就会知道书中那些人物和那些情感，那些看似巧合的动因，是怎样一种真切的精神力量，吸引着和感召着人，一代又一代的人，发现他们，并走近前去。      这一年多来，一直到昨天，还在收到玑衡最后一篇日记有新回复的提醒。然而就像她最后一章我听哭了的 “在墓园” 一样，她的ID于我而言大概也已经成为了豆瓣这日渐荒芜的墓园里又一块墓碑。最可惜的就是再也看不到这样有才华的年轻人标记书和电影，不能再循着她的才华的蛛丝马迹，捕捉到一些成长的灵感与奥秘。然而也正因为这哪怕是作为墓碑的存在，正如她所写道，即使在这样喧嚣平庸的时代，我们也还是可以自负。也正像她最后一篇日记里有一条回复说，归根结底，我们还是不能把这个世界拱手让给所鄙视的人。